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Autor chce upozornit, Ze tato kniha neni ani Zivotopisem, natoz pak sepsanymi pamét’mi.
Jednd se pouze o smyslenou sérii piibéhii, kterou nam ona doba ustédiila. VZdyt i vypravéc
je postavou zcela kniZni. Ale kdyby piece jen néktery Ctendr, potulujici se v tehdejsich ¢a-
sech po stejnych mistech, zjistil néjakou sebemensi podobnost nejen se svym osudem, ale
nékdy i s konkrétnimi jmény, jde vskutku pouze o nevidanou souhru nahod, kterou si ani
sam autor neumi dost dobie vysvétlit.

Vénovano velecténé letecké spolecnosti AIR-INDIA, ddle hartvikovickym dévcatiim
7 konce Sedesatych let a v neposledni iadé vSem naSim davnym laskam a dobrym prdteliim,
jez vichiice roku 1968 odvala, bith vi kam.




Prolog

Sedévala vzdycky naproti mné. V zavodni jideln¢ TOS Hostivat. Sledovala, jak se odvazné
potykdm s tou obrovskou porci, kterou mi automaticky mistni kucharky naservirovaly. Nediv-
te se, j& mél odpoledni, vydej obédl skoncil, a komu by ty hodné maminy vSechny piebytky
piedhodily. Mn¢! Hubenému sedmnactiletému ucednikovi, jenz se snazil svym ucesem ne-
sméle napodobit Beatles a ktery vypadal, Ze mize ve svém mladi spotfadat veskeré prebytky
zavodniho stravovani.

A ja se opravdu tuzil. Zvykal jsem, potil se, nechtél jsem urazit ty hodné Zeny, které ve mné
snad vid€ly svého nenazraného syna, ¢i je jejich matefsky pud dokonce nutil pifecpat mé az
k samotnému prasknuti. A ja je rozhodné zklamat nemohl. Ani je, ani ji. Véru. Byla o ptl
druhého roku mladsi nez ja, méla sladkych Sestnéct a ja ji miloval. Ale ona mne asi vic.
Vzdycky na mé ¢ekala, sedla si naproti a povidala a povidala. VSechno mozné i nemozné.
T A jéa pak Sel makat do obrobny, v noci se tahl autobusem
¢islo 111 domt, do Stradnic, a rdno ani nevyspavam,
abych byl zase co nejdiive na tom obéd¢ pro mamuta.

Abych i za cenu bulemie vidél ji.

Veéra totiz bydlela v byté pfimo nad zadvodni jidelnou.
Jeji otec ve fabrice pracoval také, ale to mé celkem neza-
jimalo. Potkali jsme se zpoc¢atku jednou, dvakrat a napo-
treti jiz neslo ptredstirat nezdjem. Nejprve spolu obédvame
a pak jsem ji kone¢n¢€ pozval na rande. Na prvni skutecné
rande v mém Zzivoté. Jiz to je udalost celkem slavnostni.
Narodite se, pokiti vas, jdete k zapisu do Skoly, slozite
. pionyrsky slib a pak cely ten, pro vés dlouhy Zivot, cekate,
az potkate Ji. A jaji asi potkal. Aspon jsem si to myslel ve
své naivité sedmnacti let, kdy je Cas neménny a vaSe nazo-
ry i city jedine¢né.

Krasny vék. Nejkrasnéjsi vek!

Tak jak pravi klasici:

Chodili spolu 7 velké lasky

A sedmnadct jim bylo let:

A do té lasky bez nadsazky

Se vesel cely Siry svet!

A byly to také Starci na chmelu, kam jsem ji pozval. Sice
jenom na odpoledni pfedstaveni v novée otevieném kin¢ U
hradeb, ale i tak se moje ucednicka penézenka siln¢ smrskla.
Zbylo pouze na zaptjceni lod’ky a na hodinovou projizd’ku
z piistavi§té na Zofing. Ja jsem se snazil chlapacky veslovat
a ona s pobavenim sledovala mij zoufaly pokus napodobit
vSechny ty nase slavné olympioniky. A pak poklekla, sunda-
la opatrné mé ruce z té€ch neposlusnych vesel a polibila mé¢.
Jemné, jenom na rty, se zavienyma o¢ima a celym srdcem.

Sli jsme pak na tramvaj &islo étyfi, drzeli se za ruce, ob&as
se znovu polibili, placali ipIné hlouposti, a to az do Hosti-
vare, az k ni pfed dim. A tam se ke mné pfivinula celym
tim svym krasnym a $tihlym télem a znovu mé dlouze polibila.

Boze!

Co mohlo byt dal? Co mélo byt dal?

Zivot je blbec a ja také.




J& Véru nechal. Snad dalsi kapitoly naznaci pro€. Ale dnes vim, Ze jsem se bal. Bal jsem se
toho, po ¢em vlastné kazdy ¢lovek touzi. Bal jsem se lasky. Bal jsem se odpovédnosti. Bél
jsem se zmény mého Zivota, jenz se v poloviné Sedesatych let zdal byt zajimavy.

Byl jsem blbec a srab! Ted uz to vim.

Jenze tenkrat mi bylo sedmnact a svét se opravdu pozvolna oteviral.

A praveé v tom novém sveté se ma prvni laska ztratila, zatimco ja se snazil v onom nahle
objevivs§im se zrcadlovém bludisti najit sviij skutecny zivot. A dodnes si kladu otdzku, zda za
jeho obcasné pokiiveni mohu pouze ja, nebo ta na vSechny strany vypouklé zrcadla, kterd mi
porad né€kdo ¢i néco nastavovalo do cesty.

A to znamenalo, ze kdyz jsem si na ni, na Vérku, obc¢as bolestné¢ vzpomnél, probleskla mi
vzdycky hlavou, nevim pro¢, tahle liverpoolska
pisnicka:

Neplacé mala, ja ti budu psdt,
neplac malda, nemdam slzy rad.
Close your eyes and Ill kiss you
Tomorow I'll miss you
Remember I'll always be true.

Véru jsem potkal pak uz jenom jednou. V 1éteé
roku 1966, kdyz uz jsem v Hostivafi nepraco-
val. Vedla se v aleji za Starou Skolou s celkem
sympatickym klukem. Rekli jsme si ahoj a ona se tak n&jak vitézoslavné zatvatila, jako Ze
vidis, jiny to dokazal, nebo: 1 bez tebe to Slo.

Ale ja tomu zase mnoho pozornosti nevénoval. M¢l jsem tolik jinych plant, tolik jinych
problém, Zze mi n¢jaka studentska laska ptipadala upln¢ smésné nicotna. Ja se v té dobé sna-
zil uz byt svétakem, cynikem, nebot’ doba k tomu pfimo vybizela:

...Ja ti dam vSechno, jen ne lasku,
tu uZ jsem rozdal v pisnich svych.
Nebo:

Povidej, ne ja se nevrdtim,

béz domi spat!

Tvou lasku ti vyplatim,

vic nemohu dat.

Ale at’ uz se stalo, co se stalo. At uz se nase cesty na veéky rozdélily, jedno mi, Vérusko,
osud upfit nemuze.

Ty, jediné ty, jsi byla mou prvni laskou!

1. Kkapitola

Spal jsem asi opravdu tvrd€. Asi tak, jak se slusi na socialistického vojaka ve strazi. Lezel
jsem zcela zahraban v jedné z mnoha kupek sena, které tady navrsili z bujici travy mezi pfi-
stavacimi plochami mistni jezed’aci. Obc¢as sem zajeli, pokosili urCitou ¢ast obrovské plochy
namést'ského letisté, ususili a seno posléze odvezli. Snad jim za to i armada platila. To nevim.
Kazdopadné ty kupky sena byly jiz vysuSené nadherné, byly vonavé a spalo se v nich vskutku
dobfe.

Zacinali jsme papirove jiz druhy rok své nejCestnéjsi obcanské povinnosti, 1éto bylo teplé,
noci vlahé, kdo by spal ve smradlavé straznici, kde byly citit zapatfené ponozky ze zutych ka-
nad na mile daleko.

J& s Ivanem jsme tuto potupu rezolutné odmitli a vdé¢ni nasi trampské pripravé se rozhodli
piespat pod Sirdkem.
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»Ne, to ne! To, kuriia, ne! roz¢iloval se zavod¢i, jenz to mél asi za 40, a vidina ndvratu do
rodné slezské visky mu zabranovala cokoliv riskovat.

»Neroz€iluj se,” povidam. ,,Ja to mam od jedné do tii a Ivan od tii do péti. Laco je pfede
mnou, ten m¢ vzbudi a ja pak probudim Ivana. A ostrazitost je zarucena, kurna!*

Asi v deset jsme i se samopaly zalezli do sena, kazdy si vybral kupku dle svého vkusu, bla-
zené protahnuti a okamzit¢ jsme usnuli.

On uz mé Laco probudi.

A ja spal asi opravdu tvrde. Ta viin€ sena mi totiz pripomnéla jednu neopakovatelnou pii-
hodu. Tak krasnou, ze na ni musim az dodnes myslet.

Psal se rok 1966. Bylo 1éto a naSe slavna osada Stars poprvé vyjela na tzv. Velky vandr. A
kam jinam neZ na Slovensko. Ustroj musela byt naprosto piedpisova, klasicka: dziny nebo
Struksaky, pillitry, zelené kosile a battledressy s domovenkami. K tomu samoziejm¢ usarny
nebo alespon teletiny. Nas vSech Sest tuto vystroj vlastnilo, neb jsme jiz ptes rok brazdili
vSechny mozné trampské trasy, a to od Ameriky ptes Ontario az k Posazavskeé stezce, a proto
nebyl problém vyrazit.
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Jeli jsme nejprve vlakem do Horni Lidce, tam za vSeobecného pohorSeni piespali na nadrazi
a pésky se pak vypravili k hranicim slovenskym. Nevim jiz, kudy vSude jsme se trmaceli,
chvili loukou, chvili lesem, chvili ptes potok, ob¢as ptes kopec. Jdeme, jdeme, jsme na Mora-
vé, nebo na Slovensku, tézko fict, neb zadné cedule se zde tenkrat absolutné nevyskytovaly. A
jak se to slunko pomalu chylilo k obzoru, my zacali pfemyslet, kde hlavu slozit. Nastésti se
pfed nami jako v pohadce rozprostiela nevelkd, posekana loucka, plna lédkajicich kupek sena.
Kupek 1 s dievénou kostrou, takze se dalo pohodIné zalézt dovnitt, rozlozit si celtu i spacék a
dat tak spocinout utrmacenému télu.

Rano bylo kouzelné. Nejen vlahym vzduchem, vini rosy, ale i jakoby vSudyptitomnym div-
¢im zpévem. Vystréim tedy hlavu a pripaddm si opravdu jako v pohadce. Jako kdyby na pase-
ce tancily vily, tak po té nasi loucce pobihala mladé a tudiz i pékna dévcata a za zpévu mné
pisné neznamé, vsak tklivé, kupky do probouzejiciho se slunka rozhazovala.
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Ten pohled mé provazel celou vojnu. Hlavné kdyz nés v pfijimaci uivani desatnici honili
jako idioty v tficetistupniovych vedrech a s plynovymi maskami nahoru a dolu po kopci svaté-
ho Rufuse.

V tom pohledu bylo tolik poezie, volnosti a hlavné svobody, Ze i1 snad zapskly pesimista by
musel uznat, Ze je obcas krasné 7it...

Konec idylky vSak jiz tak romanticky nebyl. Jedna divCina totiZ zrovna rozhrnula kupku,
kde spal Bohous. A na toho po ranu nikdy pékny pohled nebyl.

Obrovsky jekot. Hrab¢ naptazené proti nic nechépajicimu Bozovi, jenz nehorazné probuzen,
zacal v Soku bucet jako byk pfed pfipuSténim, a kdyz jsme se zacali ze svych skrysi vyhraba-
vat 1 my — naprosta kapitulace.

Div¢i komando s neziizenym pisténim prcha do své rodné visky, nebot’ v nés v té chvili
nemohlo vidét nic jiného nez zrovna obzivlé zombie banderovcu.

Jejich jekot byl lingvisticky absolutné internaciondlni, takze do této doby nevim, kde jsem
ten neopakovatelny pocit svobody zazil. Zda v Cesku, &i uZ na Slovaéi.

Kazdopadné ted’ vim, Ze na této trase, jez ¢itd minimaln¢ 731 dnd, zadny velky pocit Stésti
ani svobody nezazivam. A to, co m¢ probouzi z tvrdého spanku, neni nadpozemsky zpév sub-
tilnich vil, ale hukot pfistavajiciho letadla.

[ljusina.
Kteryho blbce sem ted’ v noci Certi hongj!
,JIvane!*

Co ja vim, kde je zavrtany? Prostor pfed hangdrem je sice osvétleny, ale kupky tonou ve
tmé.

Hlvané!!!*

Ted’, ted’ se jedna hromada poc¢ne tfast, kyvat a pozvolna rozpadat, jak se chrabry strazce
socialistického tdbora miru snazi vydrapat ven.

,Co je, do prdele?*

»Neéco se déje, pfistal iljusin.*

,.No a co, kdo vlastné hlida?“

Ted’ mi teprve doslo, ze vlastné ani nevim, kdo ma byt ve strazi. Ja dokonce nevim, ani
kolik je hodin. Hodinky pro vojaka zdkladni sluzby, jaky pfepych. Mam byt ve sluzbé ja, on
nebo Laco?

Kde ten vlastng vézi?

Jé to tuSim, spi ve své vétriesce, od které mé nahradni klice, a kam se vzdycky ve strazi za-
Sije. ,,Ja vSetko vidim,* blekota pak vzdycky tou svou Cechoslovackomad’arstinou, ale pfitom
pravidelné chrape jako zvifte.

Ivan pfichéazi ke mné, pozorujeme mlcky iljusina, ktery zvolna roluje k vézi. Ja si zapaluji
vyklepanou startku a ¢ekam véci dalSich. Ivan je nekufék, ale zato premysli.

,Kdo je naved na drahu?* pta se.

»Asi nékdo z véze, vzdyt tam jsou furt.*

,J0, ale dneska jenom zéklad’aci, to ndhodou vim, mluvil jsem s klukama.*

V¢éz je asi 300 metrt daleko, iljusin je ve stinu, takze ani nevidime registracni Cislo. Jestli je
z divize, z armady ¢i nahodny civil. Nebyl by div, ted’ se na letisti dvefe netrhnou. Samé ex-
kurze, samé delegace, dokonce i néjaci poslanci. Ja na ty papalase vzdycky kaslal, zvlast na
ty bolSevicky, ale kdyz nam veleni téméi povinné dalo podepsat 2000 slov, nevidél jsem na
tom nic Spatné¢ho. Kone¢né se trochu pise pravda.

,»Jez181, kdybychom aspon véd¢li, kolik je hodin, lamentuje Ivan, ktery by jesté¢ mohl teore-
ticky n¢jakou tu hodinku spét, a snazi se velmi laicky urc€it ¢as podle hvézd.

I ja hledim na hvézdy, ale ma;j zrak zalétava spiSe k obzoru, k obzoru par kilometra vzdale-
nému, kde lezi pro nékoho sice bezvyznamna viska Hartvikovice, le€ pro nas, pro spole¢nost
AIR- INDIA, hlavni zdkladna, jediné spojnice se svobodnym civilnim zivotem, jenz, do prde-



le, ted’ v Praze buji na plny pecky. Zakladna, kde jsme si vytvofili tak skvélou partu, plnou i
mistnich mladych holek, které se snad narodily piimo pro nas ro¢nik. Jen si vybrat. A ja si
vybiral. Sice zatim v duchu, ale zato potfad. Tam i ve svych nekonecnych snech na svétnici,
kde bud’ nékdo bezmezné chrapal, ¢i ozrale blekotal cosi 0 mazactvi atd. Ale o tom az pozd¢-
Ji.

Z iljusina n¢kdo vysel, spi§ vybéhl. Cela fada vojakt. Vytvotili néco jako ulicku a tou prosli
pravdépodobné distojnici. Vojaci obstoupili véz a byl opét klid.

»lvane, ty vole, to sou zase ty paragani,” syknu ke kolegovi, ktery samoziejmé vi, o co jde.

Jsou to asi tfi mésice nazpét, co jsme shodou okolnosti méli oba s Ivanem strazni sluzbu. Uz
samotné rozdileni bylo trochu prapodivné. Dozor¢i posadky, celkem bezvyznamny major,
nas nékolikrat poslal znovu oholit, znovu vy¢istit boty a nékterym jedincim naftidil i vyménit
ponékud uSmudlané maskace. Kdyz si byl jist, ze je jeho autorita upevnéna, chvili se utapél
v nic netikajicich cancech a nakonec z n¢j vylezlo to, co mu lezelo na srdci.

»doudruzi,“ nadechl se k né€emu, co hranicilo mezi velezradou a faleSnym kamaradstvim.

., Vojaci, fikal jiz tiSeji, ,, dnes u nas probiha v lesich okolo feky Jihlavy celostatni cviceni
nasich paradesantnich jednotek. Jak vite, ty lesy zasahuji az k naSemu letisSti a je mozné, ze ve
Stabnich planech bude i jeho cvi¢né prepadeni. Doufam, vojéci, Ze si dovedete predstavit, jak
takova diverzni akce vypadd? Omraci vas, svazi, tieba vas budou i cvicné mucit. A hanba
potom padne nejen na vas, ale i na pluk a samoziejme i na mne. M¢&jte tedy oci oteviené a
bud’te ve stifehu. Nazdar, soudruzi!*

»Zdar, soudruhu majore!*

To bude sluzba, méjte oci oteviené, to je mi hovno platné, zvlast kdyz jsem slysel, jak tihle
amnestovani krimindlnici jednaji. Kdyz t€ zmrzaci nebo zabiji, jsou to potad povolené ztraty
v ramci utuzeni svazku armad VarSavské smlouvy. Jenom se Septalo, kolik vojakti zatvalo
bidnou smrti na cvi¢eni Vltava. Vzdyt’ §lo o vycvik, slo o vlast, ne, $lo o socialistickou vlast!
Na tu seru! Ani ndhodou nebudu branit ¢est pluku. Budu si chranit pouze své zdravi.

Obchiizky straznich hlidek, vypracované mistnimi arméadnimi teoretiky , byly naprosto ne-
logické. Vezméte si: budova dilen A, budova hangaru B, véttiesky v autoparku C az J. Kdyz
jste mél jit do straze, musel jste se naucit asi deset variant obchiizek, kdy zac¢inate A, potom
B, pak C a pak raznymi klikyhéky projit ve vSech téch ptiblblych moznostech vSechny ostat-
ni body. A to prosim vymyslely délnické kadry lidové armady. A tenkrat bez pocitace.

Ani Einstein by si to nezapamatoval.

NatoZ my.

Nejdftive se chodilo tak néjak halabala, potom se zjistilo, ze vedle hangaru je odstaveny au-
tobusovy vlek, kam se dalo schovat, a v§e vyvrcholilo tim, Ze dozor¢i hangaru neodevzdéaval
vecer kli¢e od dilen, a tudiz neboha strdz mohla i v zim¢ sledovat stfezeny prostor z vytapéné
chodby budovy. A kdyby pftisla kontrola: hupky zadnim oknem ze zachodu ven, obéhnout
budovu a: ,,Ruce vzhiru!“ Kdo by véd¢l, z které to varianty obchtizek se zrovna vracite.

Ale tenkrat to bylo jiné. To §lo o kejhdk. A my opravdu hlidali. Ne pro n¢jaké letiste, ale pro
svoje nezpielamané kosti. Ne podle néjakych blbych fada, ale podle normalni logiky. Zalézt
do tmy a mit pfed o¢ima celou osvétlenou plochu pted hangarem.

Je vidét, Ze obycejni vojaci v sobé méli vice teorie bojové strategie, nez ty marxleninsky
rychlokvasky..

Tenkrat se nic nestalo. Letisté pfepadené nebylo, my piezili a posad’dka nedegradovali.

Ale ted’?

,Laco!* zafvu, 1 kdyz vim, ze nas vSechny muzu dostat do priisseru. M¢l by tu byt pouze
jeden z nas tii. Podle radu.

Jenze co za nékolik minut znamenaly fady téhle délnicko-operetni armady.

»INekdo sem bézi, zaSeptal Ivan.

,»Odkud?*



,,Odevsad.“

A byli tu.

Zlutéci v ruskych uniformach. Mongolové s vyrazem Dzingischana a s piesvédéenim Brez-
néva. Museli o nas védét. Museli védét vSechno o nasem letisti.

Ze by to §tabni cviteni jestd tak blb& pokraovalo?

»Ruky vérch!* a néco snad kazassky.

,»B&Zte do prdele!* zareagoval naStvané nevyspaly Ivan a snazil se stdhnout ze zad nenabity
samopal.

Pér ostrych zasvistélo nad jeho hlavou, zarylo se do vinitého plechu hangaru a Ivan zbledl.

Ja také.

To je ale hodné blby $tabni cviceni.

Ale to uz jsme pro jistotu stali s rukama nahote pifed vchodem do hangaru. A ja, pouze na
chvili se ohlédnuv, zjist'uji, ze ted’ na nas miii dva na zemi postavené lehké kulomety a né¢ko-
lik ruskych samopaltl v rukou Asiatti, ktefi se zfejmée uklidnili a za tichého rozhovoru si do-
konce zapalili cigarety.

Stojime tam jako debilové, kdyz se z prostoru autoparku ozve hrdinné: ,,Ruky hore!*

Laco se probudil, Laco bojuje! I kdyZ bez nabojti. Ty jsme si pro jistotu nikdy nebrali, pro-
toze ztrata jednoho z nich znamenala vzdy tvrdy kazensky postih.

Sprska stiel do mista vyzvy odhalila plizici se postavu, ktera se okamzité zaradila do vzoro-
vého postoje vedle nas. Tak jsme tam stali vSichni tfi. Jako musketyii bez kordi, jako tii ne-
splnéna prani...

,,Co se to do pi¢i robi?* pta se Laco a ja mu mohu pouze odpovédét, Ze nas asi zaviou.

,»INas?* je Laco rozhoicen, ,,to by museli pozatvarat’ v§ecky. My ni¢ neurobili.*

Ano, my ni¢ neurobili a oni nas vSetky pozatvaraji. Ty Laco, ty filozofe, jaks tenkrat pred-
behl dobu? Jaks to poznal? To vas uci v Baj¢i, tam mate universitu prognostiky? Kdybych ti
tenkrat uvetil, snad bych se nechal i1 zastielit. Ale ja nevétil, ze doba, kterd je a kterou mi
jenom vojna neumoziuje dokonale prozit, ze jednou skonci. Mél jsem rad big-beat, mél jsem
rad zapadni filmy, mél jsem rad dlouh¢ vlasy, mél jsem radd svobodu, a na to vse se po vojné
t&3il. Vzdyt nam to ti soudruzi z UV slibovali: Nejlepsi spoleéensky #ad na svété. Piiklad pro
jiné narody. Opét po Janu Husovi davame néco svétu. My, Cechoslovéci! Nase demokratiza-
ce!

,,Mn¢ se chce modit,* bruci Ivan.

,»Tak jim to fekni, jestli umi§ mongolsky.*

Ivan se otocil a rdzem n¢kam nahoru zasvistéla kulka.

Ty blbci to berou néjak vazné.

At radsi cheipnu kulkou, nez prasknutim mocaku,* zaskucel Ivan a znovu se otocil: ,,Tova-
ri§¢i, mena nado cheat’!* a ukazuje na onen dulezity organ.

»lam!“ prohodi néjaky ten jejich serzant a vede Ivana kousek dal. Str¢i mu samopal do zad
a ¢eka.

,»At to da ten blbec pry¢, ja takhle nemtzu,* kvili kroutici se Ivan a soldat snad pochopi.
Poodejde metr a mifi pouze z této vzdalenosti.

A Ivan Sumi, dlouho a s ulevou. A néhle je to jeho Suméni vSude, pak z néj bylo vrnéni,
bzuceni, rachot a himot a my jednim ockem pozorujeme, jak ze severni strany piiléta cely roj
svétlusek, cela zaplava svétel, ktera se blizi, je konkrétnéjsi, az je z ni konvoj letadel, téch
odpornych bachratych andul, kterd jedna za druhou klesaji na dosedaci plochu naseho letisté.
Na konci stojanky se zastavi, vyplivnou néklad vojakl a né¢jaké techniky, otoci se a startuji
zpét. A tak potad dokola.

Letecky most.

Az do rana.



Ve chvili nasi nejvétsi ztuhlosti piijel gazik s nasim velitelem pluku. Mongolové zasaluto-
vali a on nam pokynul, abychom nastoupili.

Sedéli jsme na zadnich sedadlech jako zmoklé slepice.

Velitel pluku byl totiz pojem. Obrovity chlap, ktery i ve svém véku bravurné ovladal stihaci
bombardér a ktery se nebal vzit si do Stabu byval¢ letce z Anglie.

,»My za to nemizeme, soudruhu plukovniku,* snazim se zehlit situaci. ,,Bylo jich hodn¢ a
stiileli. To se pfece pfi cvieni ned¢la.

»Ano, to se nedéla,” podival se na nas velitel pluku nevyspalyma ocima. ,,A mimochodem,
chlapci, to nebylo cvic¢eni, Rusové nés skutecné piepadli.*

Kdyby to nebyl plukovnik, fekl bych asi: Ty si délas prdel, ne? Ale on to byl plukovnik,
velitel stihaciho a bombardovaciho pluku, a on by asi nelhal. JenzZe, co to znamena?

Bude valka!

My tém kurvam nic zadarmo neddme. J4 se jen tak pro nic nepteji byt uz z vojny doma, byt
zase svobodnym ¢lovékem a pracovat, kde budu chtit, tieba v Americe. Ja uz jim seru na ty
jejich Castusky, na Stalina, na pionyra, na vSechno! To jsem mél celé détstvi. Vychovéavali ze
mne idiota. A jak dlouho jsem musel z toho procitat. Jak dlouho jsem musel poslouchat Svo-
bodnou Evropu, konejsiva slova Roziny ¢i jinych, ty krasné fascinujici pisnicky od Beatles,
Rolling Stones ¢i Kinks, abych pochopil, Ze ten skute¢ny svét je tam nekde jinde. A ja se t&sil,
ze bude i tady. Ja se na néj ptipravoval. J& po ném touzil. Vzdyt’ vlastné kvuli téhle vyhlidce
lepsi budoucnosti jsem tak zbabéle dezertoval 1 od vSech svych lasek.

BoZe mtj, pro co jsem to zil?

Kurvy rusky!!!

Lacovi to zatim nedoslo: ,,Stdruh plukovnik, j4 mam ist’ za¢atkom septémbra na opustak. U
nas v Baj¢i budu krstiny. Pojdé¢ to?*

Plukovnik neodpovedél. Vysadil nas pted rotou a tise se s ndmi rozloucil: “Chlapci, zacho-
vejte klid, rano se vSechno dozvite v rozkaze.*

Rano! Do prdele, to uz bude cela republika obsazend. Vtrhneme na rotu, dozorci samoziej-
me chrépe u stolku. NaSe hrdinna lidova arméada.

,»Kurva, pust’ radio!* vzbudi ho neSetrné Ivan a zatimco nad nasim leti§t€ém himi letecky
most, teprve ted’ se dovidame, co se skutecné stalo.

Tranzistoracek sice chvili déla to smetanovské blum, blum, do toho vzruSeny hlas, abychom
vydrzeli u svych pfijimact a posléze ono osudné provoléni:

Vemu lidu Ceskoslovenské socialistické republiky:

Viera, dne 20. srpna 1968 kolem 23. hod. vecer piekrocila vojska SSSR, Polské lidové
republiky, Némecké demokratické republiky, Mad’arské lidové republiky a Bulharské lidové
republiky stdtni hranice CSSR. Stalo se tak bez védomi presidenta republiky, piedsednictva
Ndrodniho shromd#déni, predsednictva viddy i prvniho tajemnika UV KSC a bez védomi
téchto orgdnii... Piedsednictvo UV KSC vyzyvi v§echny obéany republiky, aby zachovali
klid a nekladli postupujicim vojskiim odpor, protoZe obrana nasich stdtnich hranic je nyni
nemoznd.

Proto ani nase armadda, Bezpecnost a Lidové milice nedostaly rozkaz k obrané zemé.
Piedsednictvo UV KSC povaiuje tento akt za odporujici nejen zdkladnim zdsaddm vztahii
mezi socialistickymi staty, ale za popieni zakladnich norem mezinarodniho prava...

Mam slzy v o€ich a v srdci vztek. Rozrazim jedny dvete za druhymi a budim chréapajici vo-
jaky: ,,Vstavejte! Do prdele, vstavejte! Piepadli nds Rusaci! Bude valka!*

Reakce jsou rizné: ,,Bez do pici, ozraty Prazak!* — , Nekecej, vole!* — ,,Nechej néas spat!*
Asit tak.

Ptesto se vétSina vojakl probudi, poslouchaji radio, jsou zarazeni, rozhoiceni, v Soku.
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Ruda, jinak naprosto flegmaticky ¢lovék, cloumd dozor¢im: ,,Dej mi kvér, do prdele, dej mi
kvér, ja na ty kurvy du!*

Praveé s Rudou jsme chtéli po vojné Ven. Spolu se ucili podle Angli¢tiny pro samouky a
snili o Velkém svéte.

»Dej mi kvér, vole! Je valka!* fve Ruda a dozorc¢i pouze zablekota néco jako, ze kli¢e od
zbrani a nabojti musel, nevi pro¢, odevzdat uz v deset hodin.

,»lak ty dvefe vyrazime!* organizuje Ruda odboj. A my bychom mu v té chvili pomohli.
My jsme je nenavidé€li az na smrt. Ano, byli jsme spolek flinka a ulejvaki, ale tenkrat bychom
do toho §li. To pfisaham! A i ted’ mam slzy v o€ich, kdyZ o tom pisi. Ta euforie byla. Armada
by narodu pomohla. Zklamaly Spic¢ky. Zklamalo veleni. Lépe feceno, veleni kolaborovalo.

Mnichov!

Novy Mnichov.

Ted’ jiz chépu ty pohledy zrazenych vojaka, ktefi byli ochotni obétovat pro vlast to nejcen-
n&ji, co méli. Zivot.

Ale dosti patosu...

»Samopaly jsou vam hovno platny,* di dozor¢i, ,, protoze vSechny naboje odpoledne odvez-
li, Ze pry jsou jiz prosly.*

Lampasaci hrajou mrtvy brouky, muzstvo nema munici a narod je znésiliovan.

Rychle, systematicky a bez odporu.

Dodnes se za tento okamzik stydim...

Bylo 5 hodin rano, stfeda 21. srpna 1968.

2. kapitola

Irena...

Nevim, pro¢ mé napadla tehdy prave ona. Snad to byla ta asociace zacinajiciho letniho dne,
kdy jsem tenkrat, v tom jiném Zivoté€, v tom civilnim, Sel od ni z Vinohrad az do Strasnic pés-
ky. Bylo také pred patou, vzduch von¢l a mné¢ pokracovala prodlouzenéd dovolena. Ulice byly
liduprazdné, sem tam nékdo s pejskem, a ja si vykracoval a vsttebaval tu chvili. Byl jsem sice
nevyspaly a unaveny, ale citil se jako kral. Pozoruji ob¢asné kolemjdouci a snazim se pie-
sveédcit sam sebe, Ze je to na mné vidét, ze tim vyzatuji, Ze aura okolo mne je naprosto jedno-
znacna.

Ano, vazeni spoluobcané, ja jdu od své divky. Od divky, s kterou jsem stravil celou noc.

Ach, Irena. Kde Ze ty lofiské sn¢hy jsou...

Ted nejen ona, ale vSechny ty naSe divky jsou buzeny hukotem letadel, hfmotem tankii.

Praha!

Co se tam ted’ d€je? Nebyt vojak, tak okamzité jedu domt. Kdyz uz jsem je neochranil tady,
aspon tam.

Ale jak?

Cela rota je jiz vzhiru a rozhoi¢ené proslovy se prolinaji s naprostou apatii. Mazaky snad
nejvice zajima, jestli ptijdou vitbec koncem zaii domti. Bézte tieba do prdele hned, fikam si
v duchu, protoze takovou partu imbecild jsem jeSté nezazil. Ted jsou jiz pratelsti, vstficni, ale
ja na tu jejich roc¢ni buzeraci nikdy nezapomenu. Zatrpklé komplexy bezvyznamnych vesnic-
kych kluki, ktefi bud’ dostali pecky, nebo si upevnili svou osobnost pouze tim, ze odslouzili
jeden rok tyhle zavsiveny vojny. To jsou tedy hodnoty...

Gazik opét ptivazi dalsi vojenské zajatce. Nejen kluky z bliznich, ale i obsluhu navadéci
véze. Jsou celi pokrouceni, opruzeni a snad i pfiomameni.
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,»Tak co? ptam se, abych zjistil, jak dalece i oni plnili svou sluzbu vlasti.

»Na picu,” mavne rukou Zednicek, a kdyz mu nabidnu startku, tak se i rozpovida.

,»INOo, zacalo to perfektné. Nocni litani nebylo, Zadna hlaska o pieletech také ne, takze jsme
to okamzit¢ zadreli. Jenom tady Lad’a, ukaze na vojina Krale, ,, nas pofad otravoval tim
svym basnénim o ty jeho Ivetce. Ale i on brzy zabral.*

Zednicek potahl z cigarety, a kdyz vidél, ze mu vSichni visime na rtech, pokracoval: ,,Mn¢
se zrovna zdalo, jak jsem doma na zabijacce, a kdyz se tak n&jak probudim, tak na mé misto
jelita mifi hlaven samopalu. Bylo jich jako psii a ti nasi slavni sovétsti poradcti, co jeli vSichni
jako naschval pfed mésicem na mimotadnou dovolenou, mezi nima. Sedli si hned k pultu a
nas mezi tim to rusky komando nacpalo na hajzl. VSechny. Jako buzeranty. Byli jsme tam tak
napresovany, ze kdyz se chtél Lad’a vymocit, tak z toho byl malem oralni sex. Ha, ha!* cht¢l
se zasmat, ale neSlo to od srdce.

,J0, Kral, mas tu psani vod ty svy,* zaméva dozor¢i na zdevastované¢ho Lad’u. ,,Posta pfisla,
az kdyz jste byli ve sluzb&.*

Postava Ladi Kréle se razem vzpiimila, o¢i se mu rozsvitily jako baterky, popadl tu obalku
jako sprintér Stafetovy kolik, pticichl, zda parfém nevyprchal, a kdyz se mu zdalo, ze ano,
ptisoudil to pouze tomu, Ze asi do postovni schranky moc tdhlo. Potom se rozb&hl na sviij
pokoj, kde se, tak jako vzdy, schouli do koutku, a znovu a znovu bude ¢ist ta nézna slova od
své milované. Bude chvili plakat, pak se smat, a nakonec vztekat, Ze musi smrdét tady a ne-
muze k ni. K Ni.

Laska.

Ta mocna Carod¢jka.

Jsme mozna na pokraji tieti svétové valky a Lad’a se jde onanovat s dopisem.

Laska...

I mne zasahla tak nenadale, Ze jsem se az lekl. Ne tehdy, kdyz jsem se na ni pfipravoval,
kdyz jsem po ni touzil a ¢ekal na ni jako na zjeveni Bozi. Ne, najednou pecka, a konec.

Irena.

Pracovala se svou kamaradkou v prodejné brambor v Kratké ulici. Upozornil mé na né¢ mj
kamarad z osady Jarda. On v té ulici bydlel také a na Irenu si délal zalusk. Ale potieboval
druhého. Potfeboval kiena, ktery by mezitim zabavil tu jeji kamosku.

Byl jsem sice jesté plny dojmu z naseho slavného Velkého vandru, ale dobfe, ja tam tedy
zaskocCim, slibil jsem mu.

Zaskocili jsme tam tedy oba. Zatimco Jarousek se snaZzil byt vtipny a radoby svétacky, ja
mlcel, ani tak se nevénoval své povinnosti, byt také vtipny a také svétacky k t€ druhé, nybrz
jsem pouze hledél. Hled¢l jsem do Ireninych hlubokych o¢i, které snad zastinovaly vse
v jejim obliceji. J& do nich nejen hledél, ja do nich padal, mné se z nich zatocila hlava, ja tu
hlavu asi ztratil.

Ale nechci 1€zt Jardovi do zeli, je pak neptijemny, urazeny a vztahovacny. A hlavné, jde jiz
v fijnu na vojnu. Necham ho tedy vyplkat, a kdyz konverzace vazne, s dévcaty se rozloucime.
S dévcaty... Nejsou to zadné bramboraiky, nybrz brigadnice. Studentky stfedni zdravotni

Skoly, které si takto ptivydélavaji.

Doma se spofadan¢ navecetim, chvili si ¢tu a jdu spat, kdyz vtom slySim jakési zarachoceni.
Snad pada omitka, obratim se tedy na druhy bok, ale i na této stran¢ vidim ty veliké, zahadné
o¢1, a znovu kaminek, znovu omitka a pak tiché zapiskani a zavolani.

Vyhlédnu tedy oknem ven, a pfed nasi vilou stoji vSichni tfi.

»Irena me premluvila,” nerozhodné ptiznava Jarda, a pojd’ jesté chvili ven, dodava ona.

Chvili vdham, opravdu jenom chvili, skacu do dZin a trika a potichu oknem do letni noci.

Tam mé nekdo jemné uchopi za ruku a jeste jemnéji polibi...
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,Nalad’te poradné to radio!* dozaduji se neinformovani opozdilci, nebot’ signal Prahy se
pojednou ztratil. Dozor¢i krouti knoflikem sem a tam, chvile vréeni, chvili némecky hovoftici
stanice a pojednou hlas jako z doby pied ndrodnim obrozenim:

,HIdsi se fam stanice Vitava, stanice délnisko-rolnicke flady, na které poSadani priispély na
pomoc armady spridatelenych armad...*

A potom kecy o tom, Ze jsou tady na pozvani strany a vlady a ze chtéji ruku v ruce

s bratrskym lidem Ceskoslovenska pomoci v boji proti kontrarevoluci, a tak zabréanit vstupu
vojsk NATO na nase uzemi...

,»Co je to za piraty!* fve Ivan a ja dodavam, zZe je jim jest¢ hlife rozumét nez Lacovi. VSich-
ni pohlédnou na naSeho mad’arského spolubojovnika, a ten véren tradici, kdy nevi, co fici,
pronese pouze to své: ,,Nem tudom.*
své klzi, diskutuji, argumentuji, délaji zkratka vse, co se ocekéava od socialistického a uvédo-
meélého dustojnika nasi Lidové armady.

Na chodbu vchazi i nés velitel roty porucik Brejla.

,»Koncit, pozor!* zaive dozor¢i, a kdyz on ani velitel nezjisti snahu muZzstva k n¢jakému
vzorovému postoji, zaveli: ,,pohov!*

»Soudruzi, ehm, vojéci, ehm chlapci,* kokta nas leninsky zalozeny porucik, ktery dnes ne-
vi, snad ani jak se jmenuje, natoz jakého je vlastné vyznani. ,,Stalo se... néco... Ja ne-
vim...Nemam instrukce...Zachovejte klid,” a iprkem spéché do své kancelare, kde dozajista
bude dumat, zda tu svou nablyskanou bustu Lenina schovat, rozbit ¢i naopak ptelestit pro d¢j
véci pristich.

A pravé v tom okamziku, kdy se za nim dvete zaklapnou, rozlehne se rotou fev, ¢i spiSe
skuceni, nebo 1épe sten.

Lad’a Kral!

Letime do jeho svétnice a tam se nam naskytne dost nevSedni pohled. Lad’a sebou hazi na
posteli jako epileptik, busi jednou rukou do zelezné pelesti a druhou muchla dopis od své
milované. ,,Pro¢? Pro¢? Proc! unika z n¢j mezi vytim, jenz mélo v tuto chvili nahrazovat
muzsky plac.

,,Co, pro¢?* obratim ho jednim trhnutim na zada.

On na chvili ztichne, jeho o¢i, byt’ hledi na mne, ziraji do prazdna. Pak jeho panenky za-
ostii, on se schouli do klubicka a za¢ne opravdu plakat. Vidéli jste nékdy opravdu plakat
chlapa? Ano, i chlapi placou. A n¢kdy vic, nez si myslite. Ale jejich tvar musi byt kamenna,
neoblomna, jaksi nezucastnéna. Pouze slzy kanou po tvafi, stékaji jako kapky slané rosy, ne-
bot’ u chlapa place srdce. Tak jsem si to tenkrat myslel. Ale Lad’a brecel jako Zzenska. Uptim-
n¢ a dlouze lkal a mezi tim ted’ jiz tiSeji vyrazel: ,, Pro¢? Proc? Pro¢?*

»Nechala t&,* ptam se.

Odpovédi je mi pouze zoufalé piikyvovani.

,»Tak se na ni vyser,* snazi se vSechno logicky roztesit Ivan. ,,Zajed’ do Tiebice a tam je
buchet, Ze nebudes védeét, kam diiv skocit.*

Ivan mél naprostou pravdu. Ttebi¢ byla opravdu né€im jako lihni potencionalnich manze-
lek. Vzdyt’ tam byl obuvnicky zdvod BOPO Borovina a také (znovu také) zdravotnicka Skola.
A s obéma institucemi mél nas Gtvar néco jako druzbu. Jednou jsme jeli do Tiebice my, po-
tom dévcata pfijela k nam. K tomu vSemu vzdy hral utvarovy orchestr Letka, alkohol tekl
proudem a vasnim branéno nebylo. Pravdou je, Ze nas, do té doby vojakt prvniho ro¢niku, se
tyto orgie zatim netykaly. Mazaci nds vzdy v den druzby tak Sikovné rozd¢lili do v§ech moz-
nych i nemoznych sluzeb, ze jsme mohli pouze z povzdali zavistive sledovat ty rizné parky,
které bez veskerého studu zapadly na co nejblize ptihodné misto, kde se mohly oddavat
vskutku ¢innosti druzebni.

Vzdyt kvili témto vecirkiim jsem se stal, byt nevédomky, i politicky ¢innym.
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Zase Laco.

Ja nikdy nebyl v CSM. Na devitiletce mé nevzali, Ze pry koufim, a v uéeni jsem jiz o tuto
poctu nestal. A ted’ mi Laco podava zbrusu novy prukaz ¢lena Svazu vojenské mladeze.

,Co to je?* ptam se.

,» 10 je tvoj,* odvéti.

,»Ale ja nikam nechci, ja jsem podstatou beatnik, pacifista, John Lennon.*

»Ja névjem, o si, ale si moj kdmos, a ja to za téba vyplnil i podepsal, abychom boli porad
spolu.*

,»Kde spolu?*

,»No na téch vecirkach. S t€émi babami. Ty jich okecas, vies, ja tak nevladzném- no, a ja jich
pak ojebu.*

To je tedy argument. Tak takhle se vstupuje do politického zivota. Skrz jebacku.

Laco, Laco! Zase jsi politicky pteskocil jednu epochu.

Jesté Ze po invazi tyhle akce skoncily. Ne, ze bych Lacovi neptal ten pozitek druzebniho
aktu, ale jednalo se i 0 mé¢, protoze jsem véd¢l, jak tyhle holky z intru silely po nékom, kdo je
z Prahy. Ten jina¢ by si zafidily, 1 kdyby Cert na trakaii jezdil. Protoze bydlet v Praze...
Vzdyt to vidély v téch filmech. To bylo asi néco, jako ja si pfedstavoval Zivot Venku.

Mneé stacili ty naSe obycejné Hartvikovice.

Kralovi ale ne. Ten se o tohle nikdy nezajimal. M¢l svou Ivetku, svou lasku, sviij smér i cil,
svlj smysl Zivota, a ten mu ted’ dal kopacky.

Elegantné, inteligentné a svym zpisobem i upfimné.

Mily Lad’o, ¢tu na zmuchlanych strankéach dopisu, méla jsem Té rada, byla bych Té méla
rada i ted’, ale doba je jind. Pochop, Ze jsem mladad, a snad uznds, Ze i hezkd, a ja nechci
ztrdcet ten drahocenny Cas jenom Gekdnim. Cekdnim na nékoho, kdo tieba pak bude iipiné
cizi. Treba moc vojensky. Sezndamila jsem se se skvélou partou. Jsme vSichni hippies, jestli
Ti to tam u vas vitbec néco rikd. Kvétiny, mir, volna laska. Asi to je Zivot, ktery mi byl
piedurcen, a ne éekat a Cekat a pak skoncit nékde s harantama u plotny. A mam také svou
lasku. Velkou a nesmrtelnou. On mi slibuje, Ze budeme takhle Zit vécéné. Uprostied kvétin a
milovani. To je dnesni Zivot a ne sedét zavirend doma a ekat na dopisy, kde piSes jenom
samé ohavnosti o vojné. Lad’o, ziistaneme kamaradi, ale uz mi nepis, protoZe ja nemam co
odepsat Tobé. Jsme za prve kaZdy na jiné strané barikady a za druhé si s DZordZem vyrizu-
jeme viza do USA. Chceme totiZ do San Francisca.

Iveta

»Kurva, to je sila,” odfrkne si Ivan a posildme vSechny cumily ven.

,C0? To San Francisco?* ptam se. ,,Ja bych tam ted’ letél hned. Do hlavniho mésta hippies.
Vzdyt ta Iveta ma pravdu. Co my tu méme za zZivot?“

Tim jsem ale Lad’ovi néladu pfili§ nepozvedl, i kdyz jiz zmlkl a snad i o né¢em piemyslel.

,Hele, Lad’o,* snazi se ho pro zménu uklidnit Ivan. ,,Co vime, co ted’ bude? Tiebas uz brzy
padnes$ hrdinskou smrti a ta Iveta ti jesté rada n¢jakou tu kyticku k pomnicku pfinese. Jesté
rada se bude chlubit, Ze chodila s valecnym hrdinou...*

Kral pouze mlcky ptfikyvuje, hledi do dali a stdle duma.

Snad se uz z toho dostal.

Ale jak se z toho dostaneme my?

,,Naaastup roty pred jidelnu!* slySime z chodby a doufame, Ze se uz konecn¢ néco konkrét-
niho dovime.

U dozor¢iho, jenz ma tranzistorak k uchu uplné ptirostly, se doviddm pouze to, ze vzkazo-
val Dubcek, pry néco jako Zze mame byt v klidu a normalné nastoupit do préce.

,»Kam ze?* pta se vSech spéchajicich Laco, jenz opét trochu lingvisticky ujel.

,»My ted’ na buzerplac!* zni mu ,,mad’arsky* v odpovéd’ a on tomu samoziejme rozumi.
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Kdo by nevedél, co je buzerak. Takovy udusany plac mezi budovami, takovy némy svédek
prerodu jinocha v chlapa, takové naSe tréninkové hiist’atko, dnes se fika fit centrum, kde jsme
potili kalorie a mazaci si nicili hlasivky. Tam se pochodovalo, tam nas v rannich mrazech
honili do piil téla svleCené na rozcvicky, tam jsme se plazili v plynovych maskach a tam se
také odehravaly vSechny néstupy. Od rozdileni, po muzstva povyseni i jedinct degradovani.

Stavime se tedy podle rot, my topka, provoz i §tabni zasivaci. Oba Petrové na mne mavaji a
jé st uvédomuji, Ze jsem se ani nezajimal o to, zda se vSichni ¢lenové nasi velecténé spolec-
nosti AIR- INDIA v potadku vratili ze svych zaletl. Vzdyt’ jedina inikovéa cesta vedla pouze
ptes letistni plochu, a to zejména pii no¢nim 1étani byl nékdy vykon umélecky. Ono narazit
na startujici sucko by asi nebylo pfijemné. Natoz se srazit s piistavajicim. Zvlast kdyz pti
navratu zpét nebyl klickujici jedinec tak zcela Gplné pii smyslech. Myslim v postfehu. Rozu-
mite mi, ne?

Vojaci z povolani se stavi také do jakéhosi tvaru a piloti s techniky spiSe do patvaru. Ale
dnes se na to zatim nehledi. Jsme na zacatku tunelu, na jehoz konec nelze dohlédnout. Nevi-
me ani, jestli n&jaky konec ma. I kdyz my doufime, Ze ano. Ze je to viechno hrozny omyl a ze
sveétove spoleCenstvi to tak nenechd, ze nas ubrani, ze donuti ty barbary k névratu.

»Soudruzi, pronese kratce velitel pluku. ,,Situaci znate z rozhlasu, nebudu se o ni dale roz-
Sifovat. Nemame, ehm, spojeneckym vojsktim klast odpor, nemame je provokovat. Na druhou
stranu nam vSak nikdo nerozkazal, abychom jim pomahali ¢i snad s nimi spolupracovali. Vic
vam snad nemusim fikat... Po snidani se muzstvo rozejde na roty, kde bude probihat ndhradni
zamé&stnani dle dispozic vasich velitel.*

Pak cht¢l jesté néco dodat, ale nebyvaly hrkot, skiipot a vrzot jej donutil otocit hlavu. Ohlé-
dl se a strnul.

A my také.

To, co sjizdélo seshora od letisté dolli, smérem k hlavni brané, se nedalo nazvat ni¢im jinym
nez komparsem na dalsi velkofilm o nekoncicim hrdinstvi sovétskych vojaka z dob Velké
vlastenecké valky.

Zily, krasy, Zelezné maringotky, snad jesté na dievoplyn, se dokodrcaly az k brané. Dozor¢i
chvili vahal, ale na mavnuti velitele pluku zavoru zvedl. A ¢oudici plechovy cirkus, se stiile-
jicimi vyfuky se vydal obsazovat vyznamné kéty tohoto kraje.

Skvé¢la Ruda armada!

Nas vzor, nase inspirace!

A za touhle kavalerii nespocitatelny zastup zelenozlutych rubédsek. Zaplava uniformovanych
muzikd, kazdy se samopalem a s plnou polni, jen se rozbéhnout, jen to hromové: Uraaa!

A kam?

Posilhavame po sméru jejich povodinového proudu, a kdyz zjistime, Ze by mohl mifit do-
konce i k jidelné a kdyz n€¢kdo jen tak mimochodem prohodi, Ze by nam mohli i sezrat snida-
ni, potom muzstvo jako jeden organizmus, jako hmyz fizeny jedinym instinktem, se nejprve
pomalu, potom rychleji rozbiha. Ten rozbéh konc¢i uprkem a nikoho ani nenapadlo zamyslet
se nad tim, zda byl viibec vydan povel k rozchodu.

Vzdyt’ dnes byl k snidani trojboj.

A to jim pfece nedame.

A tak zacala nase n¢kolikadenni usilovna bitva s Rudou armédou.

Cel¢ dopoledne pak prolezime na rot¢, poslouchame rozhlas, sledujeme nejen prazskou, ale
1 videniskou televizi.

Nic povzbudivého.

Byla obsazena budova Akademie véd, zrovna tak jako redakce Zemédélskych novin. Do
éteru je vyslana zprava o spolupraci naméstka vnitra Salgovice s okupa¢nimi vojsky. A
v jednom ze zavodii CKD byl zahajen mimotadny XIV. sjezd KSC. A v Praze se samoziejmé
potad stfili.
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Pfichazi i nas nacelnik z dilen kapitan Veverka, je také zneklidnény, vzdyt ptihlasil syna do
znovuobnoveného Junaka, ale tvari se statecne.

»Soudruhu kapitane,” rozbéhnu se k nému. ,,Potfebuju opust’ak! Pottebuju domi, do Pra-
hy!*

Diva se na mne jako na blazna.

,Cozpak nevidite, co se tam d¢je?* Dale naléham: ,, Mam tam rodice, brachy...*

,Uklidni se,* nakonec zareaguje. ,,Nikam nepojedes! Za prve bys udélal priser a za druhé je
mimofadna situace.*

Mimotéadna situace, fikam si radé€ji pouze v duchu, jeziSmarja, oni uz dokonce pochopili, Ze
je mimotadna situace. No tak to mizeme byt v klidu. Kdyz uz je mimotadna situace, tak to
pujde jako po dratkach.

Prastim sebou znovu na kavalec a posloucham pln vzteku vSechny ty rezoluce, vSechny ty
vyzvy ke generalni stavce, veSkerou tu zoufalost poniZeného naroda, ktery si pfese vSechno
chce uchovat aspon Spetku hrdosti.

JenZe ja nemohu jen tak lezet, musim si jit zakoufit na chodbu, chvili dymam, kdyz tu
vSichni, co se tam tak né¢jak motame, slySime z piidy pekelny rachot. Néco tam spadlo, néco
tam povalilo vSechny ty uskladnéné kramy, ty khaki natfené lyZze s kandaharem. Néco tam
kleje a nadava.

Rusky $pion!

Ti nejodvazné;si pristavuji zebtik, oteviraji poklop, lezou nahoru, slySime vzrusené hlasy,
hadku a nakonec strkaji dolti Lad’'u Kréle.

,Von se ten blbec chtél vobésit,” konstatuje s kroutici se hlavou Ruda. ,,Kdyby to tam neby-
lo vSechno shnily, uz je po ném.*

,» 1y vole,” bere Lad’u ptatelsky kolem ramen Ivan, ,,vzdyt jsme ti to uz piece vSechno pia-
telsky vysvétlili, ne?*

,Hele, ty mu radsi uz nic nevysvétluj,“ vkladam se do toho ja. ,,To jsou ty tvy kecy o hrdin-
sky smrti.*

Lad’a se od nés vztekle odtrhne a jde chodbou na pokoj. Odmita komunikaci, odmita Gcast,
odmité v§echno.

,Hlidejte ho!* fikam vézaklim a oni jen kréi rameny. Maji ho piivazat k posteli? Vzdyt’ co
je to jeden sebevrah proti jiz nékolika desitkdm mrtvych v republice. Zatim nekolika desit-
kam.

A co az se do toho vlozi Americani...

Na druhou stranu Lad’u chépu, i kdyz moje heslo pied vojnou bylo: jen ne néjakou vaznou
znamost. Jen ne néjaké zadvazky. Ono to ani uz jinak neslo, protoze cely rok 1967 byl tak né-
jak podivny, neuspotadany, ba i divoky. Mozné ze 1 znam toho IvetCinyho Dzordze. Mozna
jsme spolu byli ve VSenorech, mozna Ze jinde. Tak blaznivy byl rok 1967.

Jenze 1éto predesié bylo jeste jiné, snad i pro mne nezaslouzené romantické.

Irena.

Jdu se na chvili natdhnout na travu pied rotu, snazim se nemyslet na tu tragedii okolo, di-
vam se do lin€ plynoucich mrakd, které tak svobodné pluji od severu na jih, z vychodu na
zéapad a je jim uplné jedno, jestli tu vladne néjaky ten prvni tajemnik, nebo prezident, nebo
dosazeny gubernator. Mn¢ to toho léta 1966 bylo veelku také jedno. Byla sobota, zacatek vi-
kendu, moji rodi¢e odjeli na chatu a Irenina matka n¢kam k sestie.

Byt na Vinohradech byl volny, a tak jsme si domluvili néco jako mejdan. VSichni Ctyfi.

S Jardou jsme dorazili v€as. Trochu nervézni, trochu plni ocekavani. Hlavné Jarda. Hral velmi
dobfte na kytaru, a kdyz rozjel to olympické Dej mi vic své lasky, buchty Gplné roztavaly. Ale
tentokrat kytaru nem¢l a ten jeho nacesany blond’aty eman mu bude asi prd platny. J& védél, o
co mu jde. O Irenu. O Irenu, kterd chtéla mne.

16



Nu coz, bude mejdan. A pro zdar jeho Gspéchu jsme se ob&tovali koupit i dvé lahve ne zas
tak drahého vina.

Vejdeme tedy do bytu a nez se staci Jara radoby intelektualné predvést, usadi si mé Irena
majetnicky vedle sebe, na gauc.

Chvile obvyklych plki, jak holky v préci, jak je zas néjaka ta baba nadzdvihla a Jara o voj-
né, kterd ho ¢eka a kterd z n¢j snad jiz ted’ déla stoprocentniho chlapa, a ja obcas kontruji,
obcas se snazim byt vtipnym, obcas se 1 neuspeésn¢ snazim byt nad véci.

Prvni lahev dopita. V o¢ich mame jiz vSichni trochu toho afrodisiakum lesku, a tak neni
divu, ze se zaCne hrat flaska.

Jara tocCi a Irena stale prohrava.

Jelikoz je pod hranou konferen¢niho stolku piece jenom vétsi stin, obétuje radéji kalhotky
nez podprsenku. Ja vSak sedim vedle ni a zfeteln¢ vidim onen vabny Cerny trojuhelnik v jejim
klin€. Pane boze!

Flaska je vSak netiprosna a i ja musim odevzdat svij posledni fant- krasné kytickované tre-
nyrky, které jsem si pro tento vecer v€era koupil. Mozna mély jesté i na prdeli cenovku.

Ale to ted’ neni dulezite.

Irena je bez podprsenky, a tudiz my dva této hie nemame co nabidnout. Zatimco Jarda toci
jako zbé&sily, oba pouze v klidu sledujeme, jak se svlékaji oni dva.

Jsme vedle sebe. Uplné nazi a Irena mi poloZi ruku mezi stehna. J4 ji obejmu kolem bokii a
trvat tato situace jesté chvili, byl by to snad i miij konec.

Vsechno vSak zachranil mlij kamarad Jarda. Vida, Ze jsme jiz vSichni bez obleceni a on
pouze toc€i a toci tou flaskou, dal této hie opacny smér: ,,A ted’ se budeme oblikat.*

Blbec!

Tak jsme zase postupné na sebe navlékli vSechny svrsky, chvile nic netikajicich frazi, a ka-
maradka ze jde domd, a Jarda ji Sel z nutnosti vyprovodit.

Zustali jsme sami.

,Je pozde,” fiké Irena. ,,Mé&li bychom jit spat.*

,UrCité,“ koktam ja a touzim po nécem, ¢ehoz se zaroven i bojim.

»Potom tu zhasni, usméje se ona, prolétne koupelnou i toaletou, aby nakonec zakotvila ve
svém pokoji.

I ja zvolna projdu obé¢ zatizeni, a kdyz vkro¢im ve svych kytickovanych trenkach do jejiho
kralovstvi, ona pouze zasepta: ,,Tak pojd’, jdeme uz konecn¢ spat.*

Ptistoupim tedy k jeji posteli, Irena se ke mné€ natdhne, ¢i spiSe protahne, a to tak rafinova-
né, ze sklouznuvsi proSivana deka odhali celé jeji nahé télo.

A kdyz mi pak zacala zvolna stahovat mou chloubu, mé sexy-trenky, bylo dokonano.

Ja druhy den pokracoval v mé dovolené, odjel do Kostelce, a po navratu zpét Irena zase na
chmel. Poslala mi sice par hezkych dopist,
ale to jiz koncCily nejen prazdniny, ale i
bramborova brigada, a dokonce i 1éto.

Vsechno se to tak n¢jak pomichalo, po-
ztracelo a vymizelo.

Irenu jsem jiz nevidél, protoze Zivot letél
dal.

Protoze jsem spéchal.

Kam?

To nevim dodnes.

Jen kdyz jdu obcas po Vinohradech, okolo
toho domu, pichne mé pravidelné u srdce.

Diky, Ireno a promin...

Ale to bude.
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Jenze ted’ se mi také styskalo. Tak trochu, spi§ hodné. Na vojné se vSemi sefvavany kluk citi
tak osamoceng¢, zZe si pomalu privlastiuje 1 tu Andulku ze 7. B, které dal tajn€ pusu a ktera na
n¢j doted’ dozajista mysli.

Omyl, chlapci!

Ta Andulka je tfeba uz také zadana, nebo aspon vazné zamilovana, a ze byl kdysi néjaky ten
otrapa...

Téch bylo. A téch bude.

Ale piesto je v tomto témét homosexualnim prostiedi viibec hezké na ty nase lasky 1 ostatni
hry milostné vzpominat.

Mraky se mezitim nékam odsunuly, slunko stale jesté prazilo a byl by to docela pékny pietni
obtad za ta vSechna padld milovani, kdyby mnou nezattésl Ivan.

»Kde je Kral? Nevis, kde je Kral?*

,»Co ja vim, vzdyt ho m¢li hlidat vézéci.*

,» 1y tak jo, Zednicek si neuhlidal ani svy prasky.*

,C0? vylétnu, ,,on Lad’a sezral n&jaky prasky?*

,,Jo, celou tubu.*

»Zednicek,* zatvu, a kdyz se dotycny doSourd, jen kroutim nevéticné hlavou. ,,Jaks moh”
nechat voln¢ prasky? Ted’, kdyz Lad’a blbne!*

Vojin Zednicek tak trochu pieslapuje, diva se do zemé, snad se i stydi a posléze z néj vyle-
ze: ,,Vi§, voni to nebyly vobycejny prasky. Ja totiz trpim, no... mné je to blby fict... Vono to
bylo projimadlo.*

Projimadlo.

Ten Lad’a bude mit ale posranej den.

»Ale kde je ted’?* ptam se vSech. ,,Kde je?!*

,» Vidél jsem ho bézet k hangartim,* ozve se za mnou a j& vidim Pitra, ktery si na chvili od-
skocil z provozni roty.

,»K hangdrim? Na letis§té?? Ale to je pfece obsazeny. Tam jsou ty zkurveny okupanti!*
Rozbéhnu se tedy nahoru a loajalni Pitr se mnou. Bézime po vojenskym umem zkraslené
cesté, okolo dievénych kiilen na diivi a uhli, bézime ptes koleje mistni vlecky, jiz jsme téméer
u baterkarny, vidime tu ptelévajici se zlutozelenou masu roztahujicich se termitii i jejich tech-

niky, slySime stielbu...

Chudak Lad’a. Padl hrdinnou smrti, padl pro svou lasku...

Hovno padl!

Leti proti nam jako splaseny, o¢i vykulené, lice bledé, rty muzné pevné seviené. Padi dola,
na rotu.

,Lado!*

Nevidi, nevnima, kdybychom neuhnuli, proletél by i skrze nés.

Jako muz, ktery prochazi zdi.

Zaplat’ panbih!

Vydychame se a navrat zp¢t.

»Kde je Lada?*

,Kde jinde, nez na hajzlu.*

,»Co délas, vole?* nézné ho oslovi Ivan, kdyz se vojin Kral vypotaci z rajonového kralovstvi
tureckych zachodu.

,»Ja& ani nevim,* blekota stale bledy Lad’a. ,,Ja se chtél nejdiiv votravit, ale kdyz to potad
neucinkovalo, tak mé napadlo, Ze by mé mohli ty Rusdaci zastrelit. Jako ta hrdinna smrt, vis?
Jenze jen jsem pfiSel k hangarim, nékdo nekde opravdu vysttelil, a na m¢ vam ptisla takova
sracka, ze se tomu neslo ubranit. Ja musel na hajzl, protoze hrdina by nemél umfit posrane;.
To si aspoft myslim.*
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,» 10 si mysli§ dobte, uklidiiuje ho Ruda, ,,ale nemusels kviili tomu sezrat Zednickovi celou
tubu projimadla.*

,,Ceho? zbledne Kral, a kdyz si uvédomi, jaké ze to laxancium proudi v jeho krvi, zbledne
jeste vice, poté zrudne a pak uz nic nevidime, nebot’ se znova zrychlenymi ptiskoky navraci
na onu mistnost.

Kral, to si uklidis!* pisti dozorci, ale Lad’ovi je to jedno. Diepi tam jako kvocna, na téch
Slapkéch, a mezi prudkymi vzdechy a vydechy neartikulované vyrazi: ,,Seru na to! Seru na
Ivetu! Seru na Rusaky! Seru na vojnu! Seru na vSechno!*

Ptislusna zvukova kulisa byla tomu tim nejvérohodnéjsim svédkem.

A tak se nam Lad’a vylécil a stal se prvnim, jenz si vytvoiil svou svébytnou filozofii, kterou,
bohuzel, budeme vSichni za ¢as potfebovat.

A vSemu tomu nasadil korunu Petr, ktery do tohoto 0zéonu doby vlétl a udychané nam vmetl
do tvare: ,,Nadporucik Mlynatik odletél i se sukem do Italie!*

3. kapitola

Pro upiesnéni celé situace nutno dodat, ze nadporucik Mlynatik neodstartoval z letisté nase-
ho, nybrz z pterovského. Jeho stihaci bombardér Su 7 BM byl ptipraven k rannimu pteletu a
ziskat v n¢kolika minutach k aktivizaci pomocny personal , nebyl v této ,,mimoradné‘ situaci
zadny problém. Napalil to do oblak, smér jih- a pfijala ho az Italie. A to bez navigace, bez
smérového navadéni. Ona asi touha po svobod¢ néjak moc toho navadéni nepotiebuje. Cesta
ke svobod¢ se nemiize urcovat pomoci pétiletych pland, a jesté rozliSovat komu ano a komu
mii. I naSe vojenské posadky se zachovaly podle podobného pravidla. Nékdo nic a nékdo
mifi. A nékdo o mali¢ko vic. Naptiklad v Céslavi rozestavili na pfistavaci plochy cisterny, a
tim znemoznili pfistani ruskych letadel. Ano, uchovali si svobodu o par hodin déle, ale 1 hodi-
na svobody ma vétsi cenu nez cely zivot prozity v bidném podruci.

Ale zpét k nasim ndmést'skym pilottim.

Povétsinou parta
mladych kluk, jejichz
jedinym snem bylo
1état. Létat za kazdou
cenu. Témét za kazdou
cenu. A to ,,témér* byla
nutnost absolvovat vo-
jenskou leteckou skolu.
Jind totiz v nasem zfi-
zeni neexistovala, a
proto odlétat si stihac-
ky, a potom mit moz-
nost prestoupit
k aerolinkam, kde se
pred vami oteviraji
obzory celého svéta.

Podle této motivace i
vypadala jejich vojen-
ska moralka. Byt’ se jednalo o dastojniky, odmitali osloveni soudruhu, netrvali na pfedpiso-
vém vojenském pozdravu, ale stacilo obycejné civilni dobry den a od nékterych mazaka 1
ahoj.
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Hvézdou byl ovSem kapitan Sekera, typicky moravsky chasnik, jehoZ husté, nepoddajné a
hlavné neptedpisové dlouhé vlasy si neustale nachazely cestu z pod brigadyrky, aby ¢astecné
zakryvaly 1 limec uniformy.

Kapitan Sekera prohlasoval: ,,Ja kdyz jdu do vzduchu, nemusim mit Zadnou tu vasi navi-
gacni techniku. Zkratka kdyz zvednu ¢umak, tak letim nahoru. A pfi pfistani nepotiebuji ani
ty slavny dalny a blizny. J4 vim, Ze méam nad sedleckou hospodou vyhodit padaky, a dosednu
vzdycky tak paradné a tak piesné, Ze to mam do army, co by kamenem dohodil.*

Kapitan Sekera se jiz v dob& naznakt politického tani proslavil nékolika svymi neopakova-
telnymi kousky. Ten nejvydatenéjsi se mu povedl pfi jednom velkém cviceni vojsk VarSavské
smlouvy. Nase bombardéry mély nalétavat na vojensky prostor u Malacek, tam shazovat
cviéné bomby a kulomety zasahovat vybrané cile. V kulometech byly samoziejmé zabudova-
ny specialni fotoaparaty, které mély zaznamenavat uspéch ¢i neuspéch strilejiciho pilota.

A jak uz to tak byva, celé vyhodnoceni pfipravenosti socialistického tdbora miru uzavirala
spolecna chlastacka ¢eskoslovensko-sovétské nerozborné druzby, kdy si generalové nechali
v zachvatech pracovitosti 1 promitat snimky z fotokulometa.

Celkem nuda. Riizné kiize, dfevéna zdi ¢i makety tanka se stiidaly na platné, kdyz tu inter-
nacionalni $tab vzdychl adivem. Promitaly se totiz fotozabéry kapitana Sekery.

Cely sexyvybér Blavy, nejkrasnéjsi divky z PreSpurku defilovaly na stfibrném platné.

V téch nejtitérnéjSich bikinach, v téch nejfantastictéjSich a nejozehavéjsich pozicich a situa-
cich.

Kapitan Sekera se totiz vykaslal na néjaké pofiderni cile a vybral si objekty jeho citéni bliz-
$i. Nalétaval na plaze okolo Dunaje, fotil a fotil.

Vlastné sttilel a stiilel.

Priiser mezinarodni trovné...
jenz byl vSak zéhy celkem rozumné urovnéan, nebot’ generalita pod vlivem alkoholu byla snad
schopna tolerovat vSe, a hlavné - kapitan Sekera byl PILOT.

Podrzel ho i velitel pluku, néjaké to domaci vézeni, a co jsme si, to jsme si.

Vzdyt pouze Sekera dovedl se svou letkou stihacii nacvicit to, co jinde povazovali za ne-
mozné. A nakonec to bude on, kterému jako prvnimu z naseho pluku za par dnd povoli vzlét-
nout.

Téste se, Rusackové.

To si uzijete!

A nadporucik Mlynaiik byl Sekerovym nejleps§im kamaraddem, byl jednim z jeho letky. A
pak ze se nevyplati: Ucit se, ucit se, ucit se!

Probud’ se, Lenine, Breznév se zblaznil!

Stale vice takovych a podobnych hesel se line z rozhlasu i z nepfetrzité pusténé televize. Je
rano 22. srpna a nas narod se rozhodl svou intelektudlni pfevahou prevalcovat sovétské ne-
gramoty. Narod se nevzdal, narod se snazi vzdorovat, i kdyz vedeni statu i strany je buhvikde,
optimisté tvrdi Ze na Sibifi a pesimisté se ptiklanéji k varianté brzkych statnich pohibu.

A Rusoveé si délaji, co chtéji.

Tteba jen tak pali do budovy rozhlasu.
muzea.

Nebo sttileji rozhotc¢ené obcany.

Piste si po zdech, bud’te tfeba i vtipni, ale kvéry mame my!

A mame svou pravdu. A ta neni ledajaka, to je [IPABAA.

Zkratka zase nic nadéjného.

A do téchto pochmurnych kulis se od letisté potaceji dva novi dramaticti hrdinové. Vlastné
se potaci jen jeden, ten druhy spiSe kontruje, snazi se za kazdou cenu udrzet stabilitu svého
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kolegy, coz je dfina opravdu nezavidénihodnd. Tim potacejicim se je totiz na vé¢né Casy pa-
sovany desatnik absolvent, vS§eobecné zvany jako Slina.

Desatnik absolvent ,,Slina®, budeme ho tak nazyvat, neb jeho pravé jméno snad nebylo ani
nikdy vysloveno, byl jednim z druZstva inzenyra - vysokoskolaku, ktefi nastoupili k pluku
spolecné s ndmi. Absolventi vysokych skol méli vSak tu vyhodu, ze rukovali pouze na rok, a
to 1 s prisluSnymi hodnostmi, které si jiz vyStudovali béhem celého absolutoria. V téchto po-
hnutych dnech méli jiz hodnosti diistojnické, coz jim umoziovalo ¢aste¢né vyuzivat vyhod
vojaki z povolani, jako tfeba Ze po skonceni zaméstnani mohli odejit kamkoliv, kam az saha-
ly hranice povolené¢ho pobytu.

Povoleny pohyb se samoziejmé tykal 1 nas, vojaka zékladni sluzby. Pfesna mapka, odkud
kam se v dobé svého osobniho volna miizeme pohybovat, pokud nam uz velitelska vrchnost
n¢jakou tu vychazku povolila.

A ta mapka byla opravdu ptesna. Piejit za hranice jedné visky, tieba jenom kvili nutné po-
ttebé popobe&hnout do lesika jiného katastru, to jiz byl precin hodny kazenského postihu.

Jesté Ze aspoii tohle nase spole¢nost AIR- INDIA tak bezproblémové vyftesila. Ale to bych
piedbihal...

A tak zatimco Studovani kolegové nabirali hodnosti, desatnik Slina skoncil tak, jak na vojnu
nastoupil.

Jako desatnik.

A duvod?

Podle ptizviska vySe jmenovaného zajisté tusite, ze §lo o alkohol.

Desatnik absolvent Slina chlastal jako duha.

Rano si spravoval chut’ z predeslého flamu, v poledne se pfipravoval na vecer a vecer si
délal natisk pro dlouhou noc. Slina si nedélal n¢jaké problémy s vojenskymi fady, natoz
s n¢jakou pofiderni hranici povoleného pobytu. Slina zkratka zil, jak chtél. Jako by snad ani
na té vojn¢ nebyl.

Na druhou stranu, on z té skupiny intelektualnich zachranct nasi vlasti byl nejgenialné;si.
Pokud se tesil néjaky technicky ukol, jenz byl nad obzor chapéani dokonce 1 sovétskych porad-
ct, povolali Slinu. Prolili ho kafem, par studenych obkladii, a on, byv zcela nad véci, pouze
znudéné upozornil na piipadnou chybu ¢i zavadu. Proto ho nikdy nezavfeli, ale i proto byl
stale jenom desatnikem.

A ten se nyni potaci k nam na rotu. A doprovazi ho sovétsky diistojnik. Sice nejisté, trochu
vystrasené, ale doprovazi.

Jesté par krokt a Slina je blizko svého tak milovaného domova, své svétnice, svého kavalce.

,»Nazdar, kluci!*“ pozdravi pfedpisové po vojensku a doklopytd k dozorc¢imu stolku. Pak se
zamysli, ohlédne a vzépéti si uvédomi svou povinnost hostitele: ,,No, Genadij! Pajdi sjuda!

,,Co, pajdi sjuda?* vyjede Ruda. ,,Co to sem tahnes za ruskyho parchanta?*

Slina se nejprve zarazi, pak pokyva hlavou, potom se jeho bezedné, chlastem rozsitené oci
zabodnou do Rudova obliceje, a kdyz uplyne né¢kolik vtefin mlceni, pronese pouze
s patficnym patetickym ptizvukem: ,,Vis hovno!*

Genadij si vzal toto typicky ¢eské réeni pravdépodobné néco jako spoleCenskou pozvanku a
vstoupil na chodbu roty také. Jeho o¢i kmitaly za strany na stranu, jako by si chtély co nejdi-
kladnéji uchovat obraz mista pobytu této odrodilecké armady. Musel si dozajista v§imnout 1
dvou patii¢né udrzovanych nastének. Ta prvni byla nejméné Ctyti roky nemeénnd a nabizela
k pohledu témét idylické splynuti vSech armad VarSavské smlouvy pod laskyplnym objetim
Rudé¢ armady. Vsak ta druhé byla obrozenymi komunisty, pfiznivci nové, polednové politiky
KSC, stale obmé&iovana. Zrovna ted ji vévodila kausa ¢eskoslovenskych hokejistt, ktefi byli
v padesatych 1étech bezdiivodné pozatykani, muceni a odsouzeni k pobytu v jachymovskych
lagrech, kde vétsina z nic pfisla o zdravi pfi state€ném zéapase s uranovou rudou pro firmu
CCCP.
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A to ti kluci byli mistfi svéta.

Ted’ jsou sice mistii svéta Rusaci, ale zddny strom neroste do nebe.

Ani ve sportu ani v politice.

Kdybych véde¢l, jak si jesté pockame...

,»Co se viibec d&je?* ptam se Sliny a ten mi jiz pouze v jakémsi polospanku vypravi, Ze byl
u néjaké panicky ve Studenci, tam se samoziejmée jeden den zdrzel, a kdyZ se v patfi¢né razi
vracel zpét, zatkly ho sovétské jednotky. Zase néjaky zasrany cviceni, napadlo ho a chtél se
jim ztratit, ale ty jeho blby zlaty absolventsky primky zaptisobily tak, Ze ho snad vSichni po-
vazovali za generala. Nékam ho pry odvedli, tam s néjakym papaldSem pil vodku, a to ho do-
razilo. Ted’ Ze jde zpét, on neni stroj, je jenom Clovek, a chlastat tfi dny beze spani, to zaslu-
huje pomalu medaili Za chrabrost. Vzdyt' tam né€kde v tom stanu i spadl, a Genadij Ze ho ma
odvézt. Je to te€zky udél byt vojakem, nakonec jesté Slina zaupi a jiz se zavienyma o¢ima do-
klopyta ke svému luzku.

A Genadjij stoji, pozoruje, snad by chtél 1 néco fict.

Ale to jej jiz pfedbehne desatnik Polacek, pfedseda Svazu vojenské mladeze a diive samo-
ziejmé predseda utvarové organizace CSM. Cili on rusky dozajista umét musi: ,,Sto ty?* za-
hajuje konverzaci.

,»J€ to zasranej lampasak, zavrci Ruda. ,,Akorat Ze se nevyzname v téch jejich vejlozkach.*

,Ja nét soldat, ja nét soldat,“ brani se Genadij a Pola¢ek ndm téméf plynné preklada: Ze pry
je z Leningradu, Ze je ucitelem dé&jepisu a ze pro n¢j ptijeli ptimo do Skoly. Je sice nadporu-
¢ik, ale pouze v zéloze. Nikdy nikde jako vojék nebyl. AZ ted’. Vyzbrojili je jak do vélky a
nahnali do letadel, kde se teprve doveédéli, jaky je jejich kol - zachranit Ceskoslovensky lid,
protoZe na hranicich stoji po zuby ozbrojeny Bundeswehr a ze jde o zavod s ¢asem, kdo zde
bude diiv.

,»1 my pabédili,* usmiva se, hledaje o¢ima né¢jaké to uznani, néjaky ten vdek.

K jeho udivu ho vsak nena-
1éza.

,Co to mele za hovadiny?
Vzdyt voni jsou vSichni na
palici, dostdva Ruda znovu
zachvat vzteku. ,,Vytid’ mu,*
fve na Poléacka, ,,at’ jdou
vSichni do prdele!*

,,.Sto? snazi se porozumet
nadporucik.

,,Hovno!“ uzavira Ruda
svlij vyCerpavajici projev.

Stali bychom v tom nepo-
chopeni snad dodnes, kdyby
z klubovny nezavolal Ivan: “
Rychle, rychle! Viden pravé
davé zabéry z Prahy!*

Letime tam a pouze zira-
me. Rakousky moderator
nechava bézet zabéry bez
komentaie, syrove,

s ptvodnimi zvukovymi
efekty, a tak se pred nami
odehrava reportaz hodna valecného zpravodaje: Vidime ulice proménéné v bojiste, prevracené
autobusy coby barikady, vidime hotici domy naproti rozhlasu, hoftici auta, hotici tanky. Vidi-
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me nakladni automobily plné odhodlanych Prazant, nad nimiz vlaje zkrvavena ¢eskosloven-
ska vlajka. Vidime jinou zkrvavenou vlajku, jez ptikryva t€lo mrtvého mladého muze. Vidime
protestujiciho davu, vidime a slySime. SlySime neustale se opakujici davky kulometné palby,
vykiiky zdéSeni, rozhoi€eni a zloby.

Nu sto, Genadij? Eto vase d¢lo. Nu smatri, €to istdria, ty uciteli déjepisu!

A Genadij nevéricné hledi na televizni obrazovku, je zdéSen, je v Soku, a kdyz ptibeh zde-
vastované¢ho mésta graduje, vidime, Ze ma vlhké oci. Vidime to, 1 kdyZ je vzapéti klopi k zemi
a Septa: ,,Izvinité, izvinité, ja éto néznal.*

A jeste jednou izvinité a vybéhl z roty.

Jiz jsme ho nikdy nevidéli.

Reportaz vSak beézi dal a ja vidim tak odpisovanou prazskou mladez, beatniky 1 hippies, jak
se snazi proniknout s hoficimi novinami k nahradnim nadrzim, k barelim, které maji okupant-
ské tanky upevnény na zadi. Riskuji zivot, snazi se bojovat.

To je, soudruzi, praveé ta mladez, o kterou jste se tak otirali, kterou jste tak Spinili, kterou
jste tak nenavidéli. Tahle mladez bojuje, zatimco vy jste se postarali pouze o to, aby vcas
zmizely nase zbran¢ i naboje.

Kdo je moraln¢ vys?

Mam jesté doma schovany ¢lanek Vecerni Prahy z 31. 8. 1966, kde se tém¢f pies celou
stranku snazi autor presveédcit ¢tenafe o tom, jaci ze to parazité ziji pod bezpecnym zastieSe-
nim nasi vyspélé socialistické spolecnosti.

Cituji:

Rampa muzea, schody, lavicky i schody tésné pied vchodem jsou jejich eldoradem. Plno
papirkii a nedopalkii cigaret po nich zistava, kdyZ se k ranu rozejdou...

Sedi a mléi. Divaji se do prazdna. Maji hlad a kufiik, ktery vykutali nékde na piidé, kam
jej davno odloZil jejich prapiedek... Nékteri jsou citit potem, zatuchlou Spinou a maji ble-
chy a vsi. A také pohlavni nemoci. Z tiindacti prohlédnutych pét dévcat a dvé ,,manicky* byli
pozitivni. Staii nakaZenych dévéat nepiekrocilo osmnadct let...

VétSinou nepracuji a potiebuji penize. Davka inteligence, fenmetrazin a spolecnost, ve
které se pohybuji, je pFipravila o vSechnu mordlku, strhla v§echny citové i rozumové zdabra-
ny. Poti'ebuji penize, a proto nabizeji sebe i sva dévcata cizinciim, kteii si pro né jezdi
k rampé muzea a na parkovisté pied hotely...

Clovéku je nad nimi smutno i stydno, musi se stydét za né pro ostudu, kterou délaji nase-
mu méstu. Nemd cenu je zatracovat, protoZe nejsou sto mnohdy pochopit, co vlastné Skodli-
vého délaji. Ale neni také nutné si nechat libit to, co délaji.

R 2 Kdyby autor tenkrat védél, jakou
udélal vlastné Schodiim populari-
tu.

Ano, ¢astecné m¢l tento ¢lanek
pravdu. Mezi mani¢kami byli 1
lidé mentalné ponékud chudsi,
lid¢, kteti si svymi dlouhymi vlasy
kompenzovali mindraky ze svého
neptilis $tastného Zivota. Rozvra-
cené rodiny, rodiny alkoholikd,
rodiny rozd¢lené komunistickymi
kriminély. V té dob¢ nezili pouze
Stastni pionyii, ve Stastnych rodi-
nach a ve Stastné zemi.

23



Ij4 si chodil na ty ,,Schody* obcas sednout. Nemohl jsem se samoziejmé& méfit s témi kingy,
kterym sahaly vlasy az na lopatky. Zakryté usi a limec, to bylo maximum, které, byt
s vnitinim odporem, mohla v nekonecnych bojich o kazdy centimetr vlast tolerovat jak moje
rodina, tak i starSi spolupracovnici v Tesle. Byla to vskutku bitva o miij vzhled, o mou neza-
vislost, 0 mou svobodu.

A o tohle $lo i na Schodech. Nahle se vyloupla generace mladych lidi, z¢asti odchovana
trampingem a z¢asti proniknuvs§imi poloinformacemi o mirovém hnuti na Zapad¢. Paradoxem
ovSem bylo, Ze tyto skupiny byly tam, za plotem, vydavéany za levi¢acké, ale u nas za pravi-
covou uchylku protisocialistické politiky. Vzdyt kolikrat ti nasi udatni pomocnici strazi VB
udé¢lali pod zastitou svého ministerstva zatah praveé na tyto asocialni zivly. ,,Hele, on ma vsi,*
prohlésil jen tak z legrace jeden z tatikii na stanici a nas hrdina pfisel béhem péar minut o to,
¢eho si nejvice vazil.

O vlasy.

Kdo nechape, at’ ptestane Cist tyto fadky a zhlédne jesté jednou Formanovy Hair. Tam je to
celkem srozumitelné podané.

Vlasy.

To nebyla pouze zarostl4 hlava, jeZ by z jedince délala muze krasnéjsiho a elegantnéjsSiho.
Ne, to byl protest. Protest proti tomu vSemu zapSouklému maloméstactvi, proti tomu klidku a
pasivité obCanstva, ktera tady za komunistické nadvlady vykrystalizovala.

Manicky se stali atrakci Prahy jiz za spartakiady v roce 1965. Drze promenadovali po Vac-
lavském namésti, které jesté v té dobé kiizovaly tramvaje, vozici cvicenky na Strahovsky sta-
dion. Dévcata 1 maminy, které¢ dva roky diely nesmysIné sestavy, aby se nakonec do té Prahy
dostaly, aby zmizely aspoii na ¢as od toho baraku, toho hospodafstvi, toho svyho staryho. Aby
se aspon na par dnil staly zenami, které se vraceji do svého mladi, a tudiz berou vSechno, co
jim pfijde pod ruku.

HJeee! ficely v potem pieplnéné tramvaji, kdyz vid€ly ty exoty, ktefi zrovna nejsou ostfi-
hani podle vkusu jejich vesnického lazebnika.

,J6éé!* kii¢el i narod, kterému jejich hlavni lazebnik, prvni tajemnik UV, nenasméroval
zivot tak, jak sliboval.

A oni byli prvni.

Manicky ze Schodi.

Vzdyt’ z nich se rekrutovali vSichni ti ptiznivci Plastic People.

Vzdyt’ kvili tomu vznikla nakonec i Charta.

Protest proti vS§emu. Hlavné proti tomu, co bylo.

Rovnost, volnost, svoboda!

Ano, byli mezi nimi i takovi, které by i dnesni spole¢nost odsuzovala. Tfeba Hoven. Clo-
vek, ktery se zamérné 1€¢il na psychiatrii v Bohnicich. O vikendech jezdil na vandry, a kdyz
dostal vychazky i ve vSedni dny, sedaval na schodech.

Clovék bez zabran, ¢lovék bez zavazki, volny ptak v nasi zlaté socialistické klicce. Jemu
stacilo vzit u ohn¢ kytaru a zacit:

Chtél jsem s tebou v malé chaté Zit,

chtél jsem té mit rad

a ted’ musim hrozby bacharovy

denné poslouchat.

A to proto jen,

Ze jsem mél svou zem

tak rad,

déli nas — ostnaty drat.
Hymna chlapi, ktefi ptezili jacchymovské peklo.
A pro€ bych potom m¢l ty komunisty milovat?
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I kdyZ maji ted’ lidskou tvar...

I my bychom méli radi alespon néjakou tvar. Lezime tu na palandach jako lazafi a litujeme
civilnich obéti. A to je prosim mimofadna situace...

Az konec¢né kolem devaté vysila rozhlas rezoluci komunistii generalniho Stabu a prohlaseni
komunistl v armadé. Jsou si obé podobné: Protestujeme proti protipravni okupaci nasi zem¢.
Trvame na okamzitém odchodu cizich vojsk. Odsuzujeme kolaboraci s t€émito vojsky a re-
spektujeme pouze naseho vrchniho velitele prezidenta republiky, armadniho generala Ludvika
Svobodu.

Ted’ se budou dit véci!

A dély.

Porucik Brejla si diky tomuto prohlaSeni uvédomil svou povinnost k narodu a zacal jednat.
Béhal mezi Stabem a vedenim topky. Neustale néco zafizoval, neustale telefonoval, az nako-
nec vSem vitézoslavné oznamil: ,,A ted’ jim ukdZzeme!*

Jelikoz naSe auta byla z objektivnich diivodi nedobytnd, s pozehnanim vedeni pluku si po-
volal gazika z niZe polozeného praporu a odjel neznamo kam.

»Jel si pro snajperku, a ted’ je zacne jednoho po druhém likvidovat,* usoudil Ivan.

,»Len by trefil leda hovno,* dodal Ruda a vSichni jsme byli zvédavi, s jakouzto zazracnou
zbrani se nas velitel roty vrati.

Ptijel asi za dvé hodiny a $tabni prdelolezci mu pomahali z gaziku vylozit nékolik papiro-
vych krabic.

,.Ze by pfivezl naslapné miny?“ snazim se hadat. Samoziejmé jsem neuhadl. J4 hadat neu-
mim. Nikdy.

Porucik Brejla zab&hl do kancelate, kde mél schované klic¢e od protéjsiho difevéného bardku.
Jakéhosi poloskladu zbytecnosti, jeSté na jafe ubytovny letiStnich pétépaka, kteti zde opravo-
vali pfistavaci drahy.

,»1y!“ukazal na mne. ,,Topolczany a Studeny. Vezméte ty krabice a pojd’te se mnou!*

Laco i Vita Studeny, holomdcky patriot, jsme vykro€ili vstiic osudu.

Krabice doneseny, na sttil polozeny a slavnostné otevieny. V jedné zelezné plisky o rozmé-
rech asi 1x3 cm, v druhé Spendliky, ve tfeti pajka, cin a niizky na plech. A ve ¢tvrté barvicky
se Stétecky.

Cumime na to jako debilové a poruéik odekava obdiv.

,»10 je naozaj dobré, vravi Laco, nebot’ ma pred oCima stale ty krstiny v Baj¢i.

,»,INaozaj,” odkaslu si trapné 1 ja.

»A k ¢emu je to vskutku dobré?* nezapte svou zvidavost Vita.

,INO preci, vojaci, zafi porucikovi oc¢i leskem vizionate. ,,Budou z toho odznacky. Triko-
lory. Stovky, tisice trikolér. Budou je nosit diistojnici, vojaci 1 zaméstnanci naSich druzebnich
podnikili. Rozdame je v Namésti, vSude, a tim ukdzeme nasi vlasteneckou oddanost polednové
politice nasi strany.*

Poté se zarazil, sestoupil ze stranickych nebes a vazné dodal: ,,Vite, co mi to dalo prace se-
hnat v tfebicské Drutéve vSechen tenhle material, takze se neflakat a makat. Chci mit denné
aspon dv¢ sté kusi.*

A my zacali.

Zacali jsme bourat tu Breznévovu doktrinu, zacali jsme podryvat celou tu autoritu Rudé
armady, kterd az uvidi vojacka s odznaCkem, padne na prdel a odtdhne zpatky nékam az na
Sibif.

Plisky byly samoziejmé odpady z néjakych vylisovanych dila. Museli se ¢aste¢né odstranit
ostré hroty, tupymi ntizkami zasttihnout uzké strany na Sikmo, vyrovnat, pfipajet Spendlik,
odmastit, nanést nejprve bilou barvu a pak postupné ty ostatni.

25



Na jeden kus odhadem asi 5 minut. To celé krat 200 = 1000 minut a déleno tiemi dé€la zao-
krouhleno 6 hodin prace bez mrknuti, bez prestavek na jidlo, bez kouteni bez odskakovani
kamkoliv. A ostatni se vali na kavalcich.

Ale co by ¢lovek neudélal pro vlast?

Zvlast kdyz musi.

Sedime tak v té nasi malé¢ manufaktute celé odpoledne, takze nam i uniklo, Ze fidi¢i praporu
a provozni rota byli povoldni na letisté. Bylo totiz dle rozkazl vrchniho veleni spojeneckych
vojsk potieba uvolnit nejlepsi stojanku (prvni), aby se sem mohl piemistit slavny sovétsky
stihaci a bombardovaci pluk ze zakladny v Mad’arsku.

A tak zatimco my jsme si hrali s barvickami, na letisti tahace verblovaly s letadly sem a
tam, az se nakonec ten pozadovany prostor uvolnil.

Nu vot, molod’ci, prijechajté!

Vy sice budete mit letiSté, ale rozhodné ne odznacky.

A jak tu tak sedime, stfidavé stiithame, stfidavé pajime, odmastujeme a barvime, kazdy
z nds jen tak mimochodem zavede rozhovor na to své civilni ja. Neni to nic nového, nebot’
jsme spolu pres rok a zname se jako jednobunécna trojCata.

Laco zaciné opét opévovat ten jeho Baj¢. Ty jejich slavné dozinky, jak tam byla i televizia a
pilo se az do rana. A jak mu jeho bratja stavi pfes vojan¢inu dom a on ma nasporeno, a pak
si kapi len to embécko. A to vSe za peniaze, Co zarobil v tej komarenskej lodénici, kde
s fagulou autogénu obchazal lod¢ a upaloval vsetko, ¢o precuhovalo.

, 10 bola robota, a nie se takto pi¢it s onym, s n¢jakymi pliskami,” dodava a s ptekonavanym
mad’arskym vnitinim odporem nanasi nasSe narodni slovanské barvy na vyse zminény koso-
delnik.

My s Vitou takto Zivotni kariéru nalin-
kovanou nemédme. Zkratka jiny kraj, jiny
zvyk, ¢i (snad) krajsky tajemnik?

Vit’a je totiz moje spoluposadka. Ja tidi¢
Gazu 59 a on obsluha agregatu UPG,
ktery kdyz pfistavite ke zkouSenému leta-
dlu, nahrazuje jeho hydraulickou funkci, a
tak mohou kluci z generéalek hybat kormi-
dly, ptistadvacimi klapkami ¢i v§im tim
moznym, ¢im disponuji moderni stihaci a
bombardovaci letouny Su.

Zpocatku jsme oba dva takto prohnili i
n¢kolik hodin sladkého nicnedéléni, ale

. bt _ kdyz si na€elnictvo v§imlo, ze k obsluze
staci pouze Jeden clovek padla tato povmnost na mne. Vita jako vyuceny automechanik vy-
pomahal v dilnach, a tak jsem hnil nékdy celou pracovni dobu u upégécka sam. Pridat tlak,
ubrat tlak, to byly jediné ptikazy, které ke mné doléhaly. V 1ét¢ to bylo dobré, ale v zimé, a ty
zimy byly kruté, to se nedalo vydrzet. Zatimco mi spodni polovina téla mrzla, ta horni se ale-
spont vimestnala do vétraciho otvoru motoru agregatu, odkud pfece jenom né&jaké to teplo
proudilo. Ze jsem dychal zplodiny spaleného benzinu i oleje? Byl to miij problém. Smréade-
cek, ale teploucko.

No a ten Vit'a, ten estét, jak jsme mu fikali, snil vZdycky o Olomouci. O nejstarSim ¢eském
méste, o nejstarsSim orloji v Evropé€, o mistu, které musi logicky zastinovat i Prahu. Vzdyt’ ti
jejich Bluesmeni, no to je pteci Spica!

Tim mé vzdy logicky drazdil, ale j& mu jeho iluzi nechaval. Vzdyt’ i ja mél svoji, kdy ta
nase matiCka stovézatd, které jsem si nikdy nevazil, byla pro mne nyni témét modlou. Ne, ze
bych nevyzdvihoval jeji neoddiskutovatelné kulturni pamatky, ale atmosféra konce let Sedesa-
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tych byla uz takova. Vidim to jako dnes: jdete od Glaubicii, kde jste v klidu posedél se Studa-
ky a kums§tyti a vracite se pres Karliv most, ktery je nyni malym prazskym Montmértrem .
Malifi, kejkliti, pisnickati. Chlapci sotva Skole odrostli zacinaji chapat vyznam svobody podle
svého. Tteba ti dva, az pozdé&ji zjistite, ze se jmenuji tieba Palecek ¢i Janik, odehraji si svych
par pisnicek, a kdyz se vedle nich polozena ¢epice zaplni par korunami, jdou je bez vycitek
propit ke Tfem pStrosim. Tam se zrodi zase nové a nové napady, nova inspirace a jdeme to
naostro vyzkouset na lin€ se promenadujicich kolemjdoucich.

A ono to zabiralo.

A ono to mélo jiskru.

I bez pozehnani vSech téch autorskych svazii a dilen
mladych umélcti, beze vSeho toho balastu, co tu byl pied-
tim.

Ale o tom se ted’ bavit nemohu. Asi bych nebyl pocho-
pen. Proto také stfiham, odmast'uji, pajim a barvim. Zkrat-
ka, slouzim socialistické vlasti.

A to az do vecefte.

Pak je ndm povoleno zaslouzené volno.

Mezitim za nami chodi dalsi vojéci a na provizorni ko-
vadlin€ zaklepévaji na ptezce opasku péticipou hvézdu,
kterou pak z naSich zasob také ptrebarvuji na trikoloru.

My jim ukézeme!

Ja zadnou hvézdu zaklepéavat nepotiebuji, nebot’ jsem jiz
diive ziskal od chlapii v Hartvikovicich krasné vylesténou
mosaznou prezku s prvorepublikovym lvickem. A tu ted’
nosim. Na protest. Za Masarykovy idealy.

Po vecefti se vraceji 1 kluci ze stojanek, terén je pfipraveny a sovétsky stihaci a bombardova-
ci pluk mtize pfiletét, coz se stalo po 19. hodiné.

Jeden za druhym, jako na bézicim pasu, ve dvojicich 1 trojicich, piistavaji sticka s rudou
hvézdou na kormidlech.

Celou tu dobu pobytu budou mit ramena, co Ze to dokazali za husarsky kousek, jaci jsou
gerojové, kdyz dokazali trefit ze severniho Mad’arska az sem - na jizni Moravu.

vvvvv

Byl tedy vétsim hrdinou nez oni?

Kazdopadné on nikdy zadny metal nedostal.

Ten intenzivni hluk pfistavajicich stihacek vSak probudil i desatnika absolventa Slinu.
Nevime, jak dlouho se na pokoji pievaloval, jak dlouho mu trvalo, nez se duchem navratil
realité, nez se prinutil vstat. Kazdopadné jsem to byl ja, kdo ho prvni potkal na chodbé.

,Co se to d&je?* pta se mné s naivnim vyrazem ve tvari.

,,Pristava rusky stihaci a bombardovaci pluk,” odpovim.

»Jaky?* pokusi se on o Sibalsky usmév, ktery vzdy nasazuje, kdyz si z néj nékdo stfili.

»Rusky stihaci a bombardovaci pluk!* opakuji dirazné.

»A co tu delaji?*

Podivam se do jeho vypitych, vSak upfimnych o¢i, a je mi jasné, ze Slina je posledni clovek
v této republice, jenz je ode vSech probihajicich udalosti zcela odtrzen.

,» Vi§ ty vlibec, kolikatého je dneska? snazim se o pomalou terapii.

,»Asi ctvrtek, nebo patek, asi tak,* uptesnuje sviyj stav Slina.

,, V18, co se vibec stalo?*

,»Ne, ja mam asi n¢kolikadenni okno. Ja nevim nic. J4 mam jen zizen,* dodava uptfimné.

,» V1§ viibec, ze jsme byli okupovany?“ ptdm se diirazn¢ a okolo nds se tim padem shromaz-
d’uje hloucek ostatnich vojaki.
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»Hele,“ usméje se Slina, ,,ned¢€lej si picu, ja jsem pro prcu, ale vSechno ma své hranice.
Kluci na cimfe mé¢ také kolikrat oblbli, ale to byly takové obycejné ptakoviny. To uz mi rov-
nou muzes fict, Ze se Hallyeova kometa srazi se Zemi.*

,»ANo,“ vlozi se do toho Ruda. ,,Hallyeova kometa se Zemi se jiz srazila a z nasich kamara-
di se stali okupanti. Chéapes tu logiku?“

»Ne, nechapu,* ztraci Slina sviyj typicky ismeév, ,,i kdyz jsem byl prosim na logiku dobry.*

»Nechapes, protoze jsi furt vozralej,” vyjede jiz netrpélivy Ivan. ,,Zatimco tys prochlastal tii
dny, nasi republiku obsadila takzvana spojenecka vojska Varsavské smlouvy!

,Co?1*

,P0ojd’ se podivat na televizi

A desatnik absolvent se podivat Sel. Nejprve neveticné, pak zklamané a nakonec rozhotce-
né. A jak tak zird, ozve se od dozorciho stolku: ,,Desatnik absolvent ten a ten na $tab!*

Slinovi se rozsifi o¢i, nejprve prekvapenim a pak strachem: ,,Pane boZze, co ja to viibec vy-
vadeél? Neprozradil jsem néco? Ja opravdu nic nevim!*

A s témito obavami vykrocil ke §tabu, kam asi pfed hodinou pfijel sovétsky gazik.

Vratil se asi za pul hodiny.

Prosel chodbou jako ndmési¢nik, vkroc€il na pokoj absolventl a zaviel za sebou ponckud
hluéné dvete.

InZenyfti za chvili vysli ven a jeden z nich jde pfimo ke mné&: ,,Chce s tebou mluvit. Jenom
s tebou,

Vstoupim tedy pln obav do svétnice, nebot’ zkuSenosti minulého dne, kdy Lad’a Krala po-
sral, co se dalo, mne podvédomé varovaly.

Ne, Slina se nevési, ani netravi, ani nezastfeluje. Sedi na palandé, o¢i upfené do neznama a
ve tvari smrtelné vazny vyraz.

,» V18, co po mné¢ chtéli?* pta se nakonec.

,»Ne?*

,»Abych d¢lal sty¢ného distojnika.*
o

,»Vzhledem k mé anabdzi, ke které doslo vcera, kdy jsem byl vyjimecné pod nepfimétenym
vlivem alkoholu, si ten rusky papalas myslel, Ze ja jsem ten nejvhodnéjsi clovek, ktery by
mohl znormalizovat vztahy mezi jejich a nasi posadkou?*

»A €0 ty na to?* ptdm se opatrn¢.

,Ja?“ usmal se Slina. ,,Ten general, nebo co to bylo, mi nalil vrchovatého stakana vodky, a
ze pry na druzbu.“

»A co ty?*

»Ja to vylil na zem, a fekl jsem, ze vodku od jedenadvacatého nepiji. A kdyz se zacal skle-
bit, tak jsem mu vmetl do tvafe, Ze ta vodka bylo jediné, co jsem mél na nich rad. On zacal
néco blabolit, ja ho poslal do prdele a prasknul dveifmi.*

,» 10 je dost velké obét’, fikam, abych aspoii néco tekl.

»wJak velka? Jak velka?* uvolni se kone¢né ve Slinovi adrenalin. ,,J4 na né seru! Vzdyt nas
okupovali. VZdyt' z nas udélali vézné v nasi vlastni republice. A kdyZz vézni na protest proti
zachazeni dokazou drzet hladovku, tak ja budu na véky véka drzet vodkovku. A konec! Bas-
tal*

,» 1y chces abstinovat? Ty chces na veéky véka skoncit s pitim? Ty?*

»Ale ne, Sibalsky se usméje Slina a sahne pod matraci, ,,ja budu drzet pouze vodkovku, ale
nikdo nemluvil o rumovce.*

Popijeli jsme po malych douscich ten nas Cesky tuzemsky rum a jak se tak néjak vSechno
v nas zklidiiovalo a uklidiiovalo, ptam se: ,,A pro¢ viibec tak pijes?*

Slinu tahle otazka zaskocila. Ne, Ze by byl stydlivy, ale ziejmé Slo o téma, které se mu pred
o¢ima prohanélo kazdou noc, kazdé probuzeni, kazdé zamysleni. Vzal mi z ruky ldhev rumu,

"‘
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napil se tak, ze tam téméf nic nezbylo, poté se natahl na kavalec, zaviel o¢i, chvili bylo ticho,
a pak mi vypovedél cely ten sviij absurdni piibeh.

Ze pry kdybych nebyl z Prahy, tak se ani nenamaha mi néco vysvétlovat, natoz se zpovidat.
Ale ze pry ja to snad aspon trochu pochopim. Pochazi z brnénské intelektudlni rodiny, a proto
bylo jasné, ze Sel studovat vysokou Skolu do Prahy. Do té doby nepil, bavilo ho nejen studi-
um, ale i feSeni problém, které jim obCas zadavala Akademie véd. Asi by vystudoval
s cervenym diplomem, ktery by mu zarucoval pirednostni umisténi na jakémkoliv védeckém
pracovisti nasi republiky.

Ale...

Ale v poslednim roéniku piisla ona. Udajné také studentka vysoké skoly, v tomto piipadé
ekonomické, smér zahrani¢ni obchod. Byla to laska jako trdm. Tenkrat jest¢ ne Slina hodil
vSechno za hlavu. Studium, kariéru, svou povést. Existovala pro néj pouze ona. Jediny smysl
zivota, jediny cil v§eho snazeni. Tato idylka trvala az do té doby, nez ji ve své upfimné naivité
nabidl snatek. Okamzity, rychly, po moravsku vystrojeny.

A ona tehdy couvla. Ne proto, Ze by ho nem¢la rada, Ze by ho nepfijala za svého Zivotniho
partnera, ale proto, ze méla svédomi. Nedokazala do svého uz tak zaspinéného zivota zatah-
nout nékoho tak ¢istého, nékoho se srdcem na dlani, nékoho, jako byl on.

»Jsem kurva,“ fekla mu ten osudny vecer. ,,Ta vysoka Skola je pouze zastérka. Jsme vSech-
ny jenom dévky pro ministerstvo zahrani¢niho obchodu a mame jediny ukol: délat matrace
vSem tém Lumumbiim a ostatnim ¢ernym drzkam, které k nam jezdi navéazat velmi vyhodné
obchodni a politické styky. A neptej se mé, jak me k tomu donutili! Bylo by ti na zvraceni
jeste vic!*

,»Ja ti neveirim!* fekl on a citil, jak se klenba nebeska hrouti.

,» VeI mi, fekla ona, naposledy polibila jeho Sokem ztuhly oblic¢ej a odesla. Féroveé odesla.
Navzdy.

A z naSeho studenta se stal desatnik absolvent Slina, ktery Sel Zivotem, tak jak Sel.

,»B€Z uz ity do prdele!* dodal nakonec a séhl do stolku pro dalsi [dhev rumu.

Koktam néco jako, ze ho chéapu, ze vim, o ¢em mluvi, Ze i ja znal jednu, Moniku, ktera...

,»Vypadni!“ prerusi moje utésujici blaboleni, a kdyZ jsem ve dveftich, jesté doda: ,,Ale stejné
ji miluji. A az m¢ pusti z vojny domti, nasetiim si néco a budu s ni chodit tfeba i za prachy.*

Znovu se napije a sarkasticky smich jiz naznacuje, Ze se znovu ocitd mimo nas svét, ze se
znovu vraci tam n¢kam, az do t€ Prahy, kde mu osud pfichystal to, co se mu stalo osudem.

Jak absurdni.

Jako to vSechno kolem nas.

'66

4. kapitola

Mimotadna situace vyzaduje mimofadnych feSeni. Proto veleni pluku rozhodlo, Ze budou
postaveny 1 mimoradné straze. A tak zatimco nasi kluci jako trapni statisté bez naboj net-
navné chodili zblihdarma sem a tam, vyplaSeni Rusové na druhé strané demarkacni linie, kte-
rou tvorily koleje vlakové vleCky, stiileli po vSem, co zvucilo, ¢i se hybalo. Od cvrcki po
mysi aZ po zajice.

Pro jistotu.

Co kdyby jim néjaky ten plizivy kontrarevolucionai skocil na zada.

* (podzim 1966)
Literatura je to sam¢ jako zivot. Pod jeji ochranou je mozné 1hat, pfiznat plnou pravdu, ¢i
pouze mlzit. Lépe feCeno, zjevit polopravdy pon€kud okraslené fantazii autora. V literature
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1ze bez problémi cestovat z jednoho ¢asového pasma do druhého, Ize piekracovat epochy i
piekrucovat d¢jiny.

Coz v zivoteé bylo bézné také. Zvlaste pokud slo o d&jiny.

Proto mame své vzpominky i vrozenou fantazii.

Necht’ tedy pouze ¢tenaf posoudi, co mize byt pravdou a co pouhym vymyslem autora.
Ctenaf si miiZe vytvofit svilj vlastni ndzor na cely tento roman, ale pouze osoby do tohoto d&je
vtazené maji pravo hlavniho soudu.

Kazdopadné se pomoci ¢asové smycky vracime na konec zafi 1966.

Misto dg&je: lavicka na Zofing

Pocasi: nadherny, témét letni
podvecer.

Osoby a obsazeni: J4 a Dana.
Ja: (Snazim se ji obejmout kolem
pasu, a tak docilit toho, aby se ke
mn¢ vice pfitiskla.)

Dana: (Trpné se tomuto gestu
podvoli a zvédaveé se na mne po-
diva.) Proc¢ to vSechno d¢las?

Ja: (Smg¢ji se.) Co?

Dana: (Neusméje se.) To vSechno.
Pro¢ se mé snazi§ za kazdou cenu

dostat?

Ja: (Uz se také nesméji.) Jak za kazdou cenu? Vzdyt to je pfece normalni. Sednout si s holkou
na lavicku, libat se s ni a pak tieba... (Ted’ se zase usmivam.)

Dana: Normalni je se chovat normalné¢.

Ja: (Dotcen€.) Tim chces fict, Ze ja jsem nenormalni?

Dana: (usklibne se) Svym zptsobem ano. Tys snad doted’ nepochopil situaci.

Ja: Situace je prece normalni. Holky dneska nemohly, tak kluci §li na pivo a my jsme konecné
sami. (Chcti ji polibit, na coz ona reaguje dost odmitave.)

Dana: Chces tedy fict, ze my dva jsme si néco jako vybyli?

Ja: Vybyli. To snad neni to pravé slovo.

Dana: Ale je. Co ty o mn¢ viubec vis?

Ja: (Rozpa¢itd.) No, néco jo. Jsi hezka, sympaticka, inteligentni. Clovék se nemusi styddt

s tebou n¢kam jit.

Dana: Ted’s to fekl uplné€ presné.

Ja: Co?

Dana: Jako Ze se spi§ koukas na nazory ostatnich. Ze se zkratka nefidi§ srdcem. To ja po-
znam, chlapce.

Ja: (Snazim se pieslechnout slovo chlapée.) Mozn4, Ze mas pravdu. Ze to neni upIné od srd-
ce, ale je to 1 tvoje vina.

Dana: (Rozhoicené.) Moje? V ¢em, prosim t&?

Ja: Jsi potad odtazita. Takova opatrnd. Chladna.

Dana: A pro¢ myslis, Ze bych méla hotet?

Ja: No, protoze spolu chodime.

Dana: To si mysli$ v ty tvy nafoukanosti zase jenom ty.

Ja: Co?

Dana: Ze spolu chodime. J4 pouze chodim s holkama tancovat, a Ze ses do toho n&jak tak za-
motal, to je tvlij problém.

Ja: (Chci néco fici, ale usta ztistanou pouze piihlouple pooteviena.)
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Dana: Ja ti to fict nechtéla, ale ted’ musim. J& jsem opravdu zamilovana, ale ne do tebe. Mam
kluka na vojné€. Vysokoskolaka, a ¢ekdm na néj. Chlapce.

e Navrat k puvodnimu déji:

Po péatecni typické snidani (michand vajicka, chléb, maslo) se rota po rannim rozkazu odebi-
rd za svym zaméstnanim. Povaleci na pokojich jiz byli rozpraSeni, nebot’ ¢ast vojakt pohlti
kazdodenni kolobéh pravidelnych sluzeb, ¢ast je zaméstndna uméle vymyslenym uklidem
v okoli roty, a ti zbyvajici ¢ekaji na piijezd nasi Pragy V3S, kterd je na své korb¢ odveze az
do Kramolina, kde budou druzebnim soudruhim z mistniho JZD pomahat sklizet brambory.

Ani brambor nazmar! Nazdar!

Kluci z provozu jdou jiz na ndm vyclenéné stojanky, aby tak drahé sovétské stroje, jako jsou
Su 7 BM, nahodou nezrezivély.

A nasSe trojice se opé&t presouva do utulné manufaktury, kde ji ¢eka tak tvotiva umélecka
¢innost. Vyroba odznackd.

Tentokrat jsme u absolventd (Slina zapracoval) vyzebrali tranzistorak, a tak ml¢ime, stfiha-
me, barvime a poslouchame:

- General Kodaj odsuzuje okupaci a stavi se pln¢ za Alexandra Dubceka.

- Vyzva v§em dorucovatelim: Neposkytujte neznamym lidem seznamy odbératelt Lite-
rarnich novin a Reportéra!

- Velitel okupacnich vojsk (jméno ani hodnost neuvedeny) vyhlasuje pro Prahu zakaz
nocniho vychdzeni.

- Je vysilan projev prezidenta Svobody, ktery odjizdi do Moskvy za ostatnimi vladnimi i
stranickymi Ciniteli a ktery slibuje, ze v Zadném piipad€ nezradi nami vytyceny poled-
novy kurs.

- Ve 12 00 se uskutegiiuje na vyzvani XIV. mimofadného sjezdu KSC jednohodinova
generalni stavka.

JenZze my jsme v té dob¢ zrovna na ob&dg, tak co s tim?

Ja ze solidarity alespon nedojim porci nedovafenych brambor s jakousi asiomackou. Ale to
vétSina z nas. [ kdyz tfeba ve skrytu duse nékdo fandi tfeba i1 konzervativnimu kiidlu strany.
Pokud se ty¢e zradla, Cesi jsou jednotni.

Po obédé¢ jdu za porucikem Brejlou.

»Soudruhu poruciku, nemiize nas nékdo aspon na jedno odpoledne vystiidat? My uz z toho
fakt blbnem.*

Porucik sedi za svym stolem, chvili hledi do jakychsi papirti, poté se pomalu zveda, ruce
opira o desku a brunatni.

A to vim, ze je zle.

,»Tak vam, tak vadm, vojine, je zatéZko diepét v teple a malovat si barvickami? Ted’, ted’,
kdyz to nérod nejvice potiebuje, kdyz se musime vSichni semknout, byt jednotni a odhodlani.
Vite, co by tomu fekli...“ a ted’ se odmlcel, nebot’ v této chvili jeho ohnivych projevii vzdy
poukazoval na hrdinstvi sovétskych vojakt, padlych na fronté Velké vlastenecké valky. No jo,
ale to se ted’ jaksi nehodi a nic jiného nas porucicek nacviceno nemd. A poukazovat na Patto-
novu armadu se mu zda ptece jenom tak trochu imperialistické. Proto pouze zavr¢i: ,,A vibec,
nekecat a makat! Odchod!*

Vysvobozeni vSak piece ptislo. NeCekan¢ a z jiné strany, ale piislo. Do bardku totiz veSel
kapitan Veverka.

,Pojedes s majorem Koubou do Namesteé!*

»A ¢im?* divim se. ,,Snad ne upégéckem?*

,»Ne, normalnim gazikem. Stoji pfed Stadbem.*

»Ale ten je Takaczlv,” vysvétluji.
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»At je, ¢ je. Ted s nim pojedes ty, protoze Takacz je nékde jinde. Osobni gazik je jako na-
kladni gazik a pokud se nemylim, jsi specialista na ruskou techniku.*

To mél kapitan pravdu. Byl jsem veden jako néco takového. Asi ze jsem jezdil s tim gazem.
Ale nebyl jsem sam. JesSté par st’astlivcll z praporu. A jenom pro nds museli automechanici
jednou ro¢n¢ sundat ze Spalkti vSechny ty nakonzervované zily, zisy i krasy, abychom se po-
tom manifestacné projeli v kolon¢€ krajinou okolo letisté. Po kazdém druhém kilometru jsme
si presedali, aby se nam to dostalo pékné do rukou, abychom byli pfipraveni... Dluzno dodat,
ze za nami jela vzdy i cisterna s benzinem. Kdyby nahodou. Vzdyt takovy Kras mél spotiebu
100 I na 100 km.

,»Dobra, pojedu, jsem smifen se stdvajici situaci a jakoby litostiveé se lou¢im s tou hroma-
dou odpornych pliskii.

,,Doklady a jizdni rozkazy jsou v upliku a pofadné se oblikni,* dodava kapitan. ,,Cisty
maskace i kanady a vyfasuj i samopal. S Koubou jede i n€kdo z Prahy, tak at’ vidi, Ze jsme
stale v pohotovosti.*

V pil ¢tvrté sedim piipraven v gaziku pied Stdbem, vyzbrojen témef jako ptislusnik Zele-
nych baretli. Samoziejme témet, protoze granaty nefasujeme a naboje uz treti den také ne.

Za né€kolik minut vychdzi ze stabu $éf nasi kontrarozvédky major Kouba a s nim jakysi ele-
gan v civilnim obleku. Blizi se oba ke gaziku, ja podavam formalni hldSeni a major mi pode-
pisuje cestovni rozkaz.

Usazuji se na zadnich sedadlech a jedeme. Nejprve pomalu, abych si ovétil nesynchronizaci
ptevodovky, kde musite pouzivat meziplyny nejen k fazeni dold, ale i nahoru. Nu coz, dalsi
specialita sovétskych vojenskych aut. Kdyz jsem si jist, ze dolii sta¢i pouze dva meziplyny a
jeden nahoru, rozjedu se k nejprve k Vicenicim a dale k Namésti. Ale to uz se civil mezitim
rozpovidal. A 1 kdyz byl gazik otevieny a vitr nam svistél kolem hlavy, ja slySel to, co jsem
slysel.

»Honzo, je to v prdeli,” hovofi ten po anglicku se chovajici gentleman. ,,Ja to balim. Mam
styky venku a tady to kon¢i.*

»Jak konci?* pta se Kouba.

»Mame svodky od zapadnich sluzeb. Nemohl jsem u vas o tom mluvit vetejné, je to jen mo-
je informace: Rusaci pojali tuhle akci Dunaj jako dvoustupnovou. Prvni varianta byla ta, ktera
se praveé odehrava. V piipad¢ jakéhokoliv odporu nasi armady méla nastoupit varianta ¢islo
dve."

,Jaka?* vyzvida nervozni Kouba a ja se snazim mit usi napjaté jako plachty. Vzdyt ten
»Anglican® je urcité jeden z nejvysSich §éf nasi tajné sluzby. Osobni Koubiiv pfitel. Proto je
také tady, v blby Namésti, kde se nefesi nic jiné¢ho, nez pocet odznacku a plocha sklizenych
brambor.

,» Varianta ¢islo dvé je zcela neuvétitelnd, ted’ jiz témet Septd ten nds cesky Bond, ale mé
usi jsou jako radary a co nedoslechnu, to si domyslim.

,»1ed uz to nikdo nikdy nezvefejni, ale druhda varianta spocivala v totalnim zniceni republi-
ky pomoci raket zemé- zem¢, a to odevsad: z Ukrajiny, z Mad’arska, Polska, z NDR. Tak nas
maji radi.”

Major Kouba je v Soku. Chvili ml¢i, ale poté jiz rozhodné doda:“ Je to, Pavle, opravdu
v prdeli? Ale fekni mi, jak to ud¢las ty?«

Pavel se naklani k majorovi, néco mu Septd, ale to jsme jiz v Namesti.

»Kde mam zastavit?* ptam se oficidlnim hlasem a odpoved’ zni, ze nejlépe pied vindrnou.

Zastavim tam, major podékuje a Angli¢an pouze bondovsky pokyne rukou. Ze jsem tohoto
agenta jiz nikdy nevidél, je celkem logické, ale Ze za par dnli nepfiSel do zaméstnani 1 major
Kouba, bylo v§em zahadou. Mn¢ ne. J4 védél své a o nékterych vécech bylo lepsi nemluvit.

Sedam si tedy znovu za volant a musim si zapalit cigaretu. Takova to byla pecka! A co ze
ten agent jeste fikal? Ted’ si znovu uvédomuji ten narychlo sttileny dialog: Zapad na nés kas-
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le, USA byly pfedem informovany a za jisté kompromisy byly schopny pouze papouskovat to
Breznévovské — ,,éto vase délo!*

Johnson jeden, vSeho schopne;j!

A de Gaulle si dovoli cynicky prohlasit: ,,Jak pomoci narodu, ktery se sdm odmité branit?*
Alibismus nejvyssiho stupné. Co
o bys délal, Frantiku, kdybychom se

W?K_T! opravdu bréanili? Vyjednaval bys

Lo mir jako v osmatficatém, nebo Ce-
iy kal, jak to dopadne?
Me¢li jsme se branit nebo ne?

V prvni varianté bylo proti ndm
nasazeno 750 000 vojakt, 7300
tankt, 200 dél a raket a 740 letou-
nu. To vSe proti stopadesatitisicové

| o e T
g e ‘J_hw‘,ﬁ\%%fi s ¢eskoslovenské armadé, navic ori-

entované na obranu zapadni hrani-
ce.

A druhd varianta znamenala spa-
lenisté. Celé Ceskoslovensko by se
stalo stfedoevropskou pousti.

M¢li jsme se branit nebo ne?

Me¢l tehdy dat Benes povel k palbé?

Co je dulezitejsi? Moralni patef naroda nebo jeho preziti?

Co je narod bez patete?

Co je zemé¢ bez naroda?

Me¢li jsme se branit nebo ne?

Co bylo driv? Slepice nebo vejce?

Jsou otazky, na které neexistuje odpovéd’. Kdyby bylo ono, nebylo by to. A kdyby bylo to,
nebylo by tieba nic. V dé€jinach se musi hodné zpatky: Nebyt povySenecké politiky velmoci,
nebyl by ani Hitler. Kdyby nebylo druhé svétové valky, nemusel pfijit ani Stalin. A kdyby
nepfisel Stalin, nebyl by ani Breznév a j tu ted’ nemusel sedét s hlavou na volantu a piemys-
let co dal.

Co dal?

Jedu na pluk.

Pomalu a klidnég, vychutnavam ten konec Vysociny, jenz teprve zde ptechdzi v poklidnou
rovinu jizni Moravy. Jedu a ptemyslim. Co ted’, co bude opravdu dal? Vzdyt je to stejné
vSechno v prdeli. Prejedu Vlcenlce a pfede mnou je pouze piima cesta na pluk. Do kasaren,

S rem % do blbarny, k odznacktim.

A napravo je odbocka. Do Hartvikovic.

Ale tam nemizu. Mam cestovni rozkaz: Namést’ a
zpet.

Ale cestou se mtliZze néco stat. Mize mi tieba vytéct
chladi¢. Miizu zabloudit. (Ve dne, ha, ha!) Miizu se
tteba zblaznit.

Kiizovatka se blizi.

500 metra, 300 metr, 100 metrt, 50 metr.

A muzu se taky na vSechno vysrat!

Strhavam volant doprava a jedu se svéfenym vozi-

dlem do Hartvikovic. Mezi normalni lidi.
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e (opét podzim 1966)

Na podzim roku 1966 se naSe trampska osada Stars definitivné rozpadla. Jirka s Jardou
museli narukovat na vojnu a jejich kamaradi, shodou okolnosti oba Mirkové, se zacali véno-
vat svym soukromym vécem. At’ uz to bylo studium vysoké skoly, ¢i obzvlaste ptivabné slec-
ny, kterych v této dobé rozhodné nebyl nedostatek.

Kazdopadné jsem nikoho z téch Ctyt jiz nikdy nevid€l.

Pouze s Jirkou jsme si po mé vojné chvili dopisovali. Pak zacaly jeho dopisy z Mnichova
chodit rozlepené, a pak uz viibec ne...

A tak ztstal pouze Bohous, muj nejlepsi kamarad. Ptibalil se k ndm jesté Ota, také spoluzak
ze zékladni Skoly, coz byli i1 vSichni ptedesli ¢lenové osady Stars.

I pocali jsme tedy vyrazet ve ttech. Kam? No ptece lovit buchty! Jaky zajem muze mit
osmnactilety kluk, plny nejen sily, ale i ideélt.

Obcas se nezdafilo, coz vétSinou, a to az do jedné zatijové nedé€le, kdy jsme potkali ve Fu-
¢ikarné jakoby ndhodou tfi téz se prochdzejici divky.

Jarku, Milu a Danu.

Oslovil je samoziejmé Ota. Trochu polovtipnych vylevi o ni¢em, a ze je doprovodime, a
tak.

A také jsme je doprovazeli. Trochu zmatku, trochu michani kdo ke které, a na mne vybyla
Dana: Piijemna svétlovlaska, asi ten typ, jaky se pohyboval mezi idoly prazského big-beatu.
Stihla, kratka sukni¢ka, zatoéené kone¢ky vlasti a hluboky, hluboky, neprobadatelny pohled
velkych, modrych o¢i.

Vybyla tedy na mne a ja jsem spokojen. Jsem téméf nadSen. Natidsdm se jako tetfivek a
tokdm o vS§em mozZném.

,»Ano, ano, eh, 0, ano!* to jsou jeji odpovédi.

Doprovazime je na tramvaj a domluva patii dalsi soboté. Kluci juchaji jako pominuti a ja
doufam také.

Prvni spole¢né rande: Nic moc. Dvé¢ chladné pusy.

Druhé spole¢né rande: To samé. Ale polibil jsem ji uz tfikrat. Ja. Ne ona mne.

Tteti spolecné rande: Dana pfijede sama a klukiim oznamuje, ze Jarka s Milou maji bohuzel
chiipku. Kluci jdou na pivo a ja se snazim zadrzet Danu, ktera se chysta opét odjet domtl.

,»P0ojd’ se aspoii chvili projit.*

A tak jsme se pomalu prochdzeli tou nasi chatrajici Prahou, az jsme zakotvili na jedné
z laviek na Zofing.

Tam, kde Vltava tak 1in€ plyne. Kde se zastavuje ¢as a kde se otviraji od nepaméti vSechna
lidska srdce...

e Znovu navrat do napinavého déje

Pted posledni zatackou do Hartvikovic zastavuji, blizu od maskact i ¢epici zasunu pod se-
dacku, vyhrnuji si rukavy spravné vysisované khaki koSile, samopal na pravou sedacku a vy-
jizdim.

Jsem to ale samoliby blbec!

Parkuji na navsi, kde teprve od jara stoji nové vybudovana restaurace. Dv¢ mistnosti, vycep,
velka terasa. Jako nékde na Slapech. Na Zivohosti. My to tenkrat moc nechapali, pro¢ se
v malé vesnicce stavi takové monstrum. My toho tenkrat viibec moc nevédéli. Ani to, ze
v budoucnu bude stat tato restaurace t¢émeét na biehu DaleSické prehrady, ze udoli Jihlavy bu-
de zatopeno, Ze piirodni krasa podobna Svatojanskym proudiim vezme za své i tady. Ze mo-
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ravska Sézava brnénskych trampii bude znicena, ze Wilsonova skala, hrdé se pnouci nad tou
carokrasnou, ni¢im nezdevastovanou ptirodou, zistane pouhym vycnélkem udolni nadrze.

Ne, to nebyl nas problém a ja jsem rad, Ze jsem se tam nedozil jeho realizace.

Nova restaurace, nahrada za tu starou, za potokem, byla pro nas zkratka pfipominkou Prahy,
pfipominkou ztracené civilizace.

Ptijedu tedy pted hospodu, gaza zaparkuji tak, abych na n¢j z terasy vid¢l, a jdu: vyhrnuté
rukavy, hlava prostovlasa, samopal ledabyle v pravé ruce.

Jdu!

Jsem asi snem. Jsem prvnim vojakem z letiste, ktery sem zavital.

Stary western!

Cizinec rozrazi dvefte, jeho silueta je obklopena zapadajicim sluncem, v srdci vzdor a Cest a
v ruce zbran. Jako ja!

VSechny o¢i se na mne samoziejmeé upfou. Jsem opravdu prvni vyslanec letisté po okupaci,
ktery ma tu odvahu vstoupit mezi farméare. Jsem hrdina!

Sedam si na terasu, slunce osvétluje ostré rysy mého oblic¢eje a razem je kolem mé plno.
Kluci z Hartvikovic, tatici 1 dédci. A hlavné dévcata. Sedi u vedlejSiho stolu, srkaji kofolu,
zonku nebo 1 stfik a s o€ima navrch hlavy poslouchaji. Do staré hospody nesméla, to se na
Moravé€ nenosi, ale tady, v kulturdku, tady se jim oteviraji obzory.

,»Co si das? tika vedouci a ja ve snaze mit spravné zastieny hlas, pouze zachré¢im: ,,Pivo

A nez je pivo doneseno, mam pred sebou jeden, dva, tii pandky hotké. Kotalky, ktera se pije
pouze tady a pouze ted’.

»Povidej, vojaku!* nalé¢haji chlapi. ,,Jak to tam u vas vypadalo?*

,»Bylo to drsny!“ vypiji prvni hotkou a li¢im pfistani okupantti. Samoziejmé Ze ptibarvuji,
piidavam prestielku a hrdinstvi nasi armady.

Proc¢ to délam?

Chté¢ji to slyset!

»Ale vy jste se nevzdali, ze ne?* vlozi se do toho déda Dvordk. ,,J4 Rusy zndm. Kuria, co
my jich pomordovali.*

Déda Dvoték byl snad nejstarsi z celé vesnice. Ale o co byl starsi, o to byl vychloubavéjsi.
On totiz slouzil v Legiich. Ani nevim, ¢i to byl déda, nebo pradéda, protoze tou dobou byli
v Hartvikovicich snad vSichni Dvorakovi. A proto se fikalo: Dvotak dolni, Dvotéak horni,
Dvoték od lesa ¢i Dvorak od potoka. Dokonce 1 manzelé, kteti vedli tuto novou restauraci,
byli Dvotéakovi.

Ale déda Dvoték byl pouze déda Dvoiak. Néco jako praotec Cech. Bojoval za L. svétové
valky na vychodni fronté, pak vstoupil do Legii, proSel s nimi celou Sibif, pak chvile slavy,
nez prisli Némci a zavieli ho. Potom zase chvile slavy, ale to ho uz zavieli komunisti, ktefi
mu na rozdil od Némci zabrali i majetek. A dédek Dvorak i potom potad tak néjak zil. Vy-
pomoc v druzstvu, brigady v lese, Cerné zabijacky. A na to pivo mél porad. Lidé ho chvili
obdivovali, chvili se ho stranili, zkratka tak, jak Sel zivot. Ted’ byl dédek zase zrovna
v konjunktufe.

»My dyz jeli po ty sibifsky magistrale, nebylo kandelabru, kde by nevisel Rusédk. Byli to
sving, stiileli po nas vSichni. Rudy, bily i ¢erny. Jen proto, ze jsme nebyli jejich. A my chtéli
jenom domi. Domu.*

Diva se na mne téma upiimnyma stafeckyma ocima a ¢eka, co feknu.

Mam v sobé jiz tfeti hotkou, samopal na klin¢ a najednou je vSechno tak jednoduché: ,,My
se s nima srat taky nebudeme. Jak to ptijde,” Svihnu dlani kolem krku, ,,konec!*

,» 10 se mi libi, to se mi libi,” ptizvukuje déda a ja mam pied sebou dalsi dvé hotké.

Jak ja se z tohohle vyvliknu? Jak se dostanu na pluk?

»Konéim, panové, vstavam tézce od stolu. ,,Mam jeste n¢jaké dulezité ukoly.*

'66
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Rozlouc¢im se, ale ned4 mi to, abych si aspon na chvili nesedl k dév€atlim. Jiz nejsem scho-
pen né&jaké souvislé feci, jiZ nejsem schopen ani vratit svou roli zpét.

Ta Dana méla tenkrat pravdu. Na co si to potad hraju?

Potad. V celém Zivoté.

Ale pro dévcata jsem ted’ bith. Hrdinny vojak, jenz Celi nepfiteli. Pfitom jsem jenom oby-
cejny blbec, ktery ze sebe d€la to, co absolutné neni. A navic vi, ze je vSechno v p...

Je mi ale s nimi dobte. Jejich Stébetani, jejich dvojsmyslny humor a jejich viin€. Jsem sice
blbec, ale bohuzel (dikybohu) i normalni kluk. Nejradéji bych je v§echny objal, vSechny zuli-
bal a vSechny ...

Uz jsem asi dost vozralej. Nejvyssi Cas vratit se na pluk. I kdyz se to vSechno borti, ja ptece
jenom svoje povinnosti stale mam.

Rozloucim se, sedam do gaziku a jedu.

Kam?

Mam se snad zbab¢le vracet zpatky k Vicenictim?

Ani nahodou! Kdyz starej Dvotak piejel celou Sibif, pro€ ja bych si nemohl udé¢lat zkusebni
objizd’ku kolem letisté.

Prizkumnou objizd’ku.

Vzdyt’ dnes jsem piece piidéleny ke kontrarozvédce.

Takze smér Popuvky!

Ty jsem projel bez problémt. Nalevo louky tahnouci se az k pfistdvacim draham, napravo
les spadajici do hlubokého udoli Jihlavy. Naprosto poklidna cesta, rafinované maskujici sku-
teCnost, co ze se to v téch lesich miize ted’ skryvat za divou zvér.

Poznal jsem to az pii odbocce na Sedlec, kde vidim zatarasenou silnici. Jakési zdvora pres
cestu a ruska hlidka: ,,Stoj!“

Ten rozkaz byl Gipln€ zbyte¢ny, nebot’ pies ten barvou polity kmen borovice se stejné piejet
nedalo.

A je to v prdeli!

Zastavim a dva ptisné se tvarici vojaci kraceji ke mne. Saham po samopalu, ktery se vali
kdesi na podlaze, ne ze bych se chtél branit (¢im také?), ale aby mi ho snad nakonec nezabavi-
li. A vojék, jenz piijde o svou osobni zbran, je vic potupen nez v harému vykastrovany eu-
nuch.

»Pajdi sjuda!* mifi na mne svymi zbranémi, a navic ono typické: ,,Ruky vérch

To uz jsem ptece zazil. Pro¢ znovu? A pro¢ ted’, kdyZ jsem vozralej jako puma.

,»Bumazku!* vyjede na mne jejich velitel a ja pod dohledem samopalti podavam jednou ru-
kou jizdni rozkaz.

On na n¢j chvili zir4 a poté zacne fvat: ,,A kd¢ bumazka? Kdé¢ buméazka?*

J& nevim, ti Rusové snad chtéji mit vSude kulaté razitko, ale na naSich rozkazech figuruji
pouze podpisy a zase podpisy.

,»U nas nét bumazky,” snazim se vysvétlit, ale zfejmé to nepomaha.

,Od kuda ty?* fi¢i on dal a ja nevim, zda mohu prozradit diivérné vojenské tajemstvi.

Jiz od vycviku nam totiz stale vtloukali do hlavy, jak je pro veskeré civilni okoli tajné, Ze
slouzime tfeba u letectva. Ze jsme méli na klopach kiidélka, to byl detail, hlavng to ustné ne-
prozradit. A nemluvit o tom ani s mistnimi. Ani ty baby, které k nam chodili do kuchyné vafit
pro piloty, nesmély védét, ze je tu letecky pluk. Dokonce ani ti nest’astni obyvatelé okolnich
vesnic, kterym noc¢ni 1étani nedovolovalo spat, nem¢li ani tusit, probth, Ze je na té ndmést'ské
nahorni plosing jakési letiste.

A kdyz se m¢ jedna postarsi pani z Hartvikovic (samoziejm¢e Dvotakova), ktera vypomahala
sméné¢ CH myt naddobi, jen tak mimochodem zeptala mezi valici se zaplavou Spinavych taliit,
zda jiz dorazily z Ruska misto souc¢asnych Su 7 i modernéjsi Su 11, j& sdm nebyl schopen
odpovédet.

"‘ 'CC
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Tak bylo u nés vSe utajeno, Ze ani vojaci pracujici na této technice nevéd¢li, jak si véci stoji.

A ja ted mam mluvit?

Ale hlaven samopalu je uprostied opravdu nebezpecné Cerna.

,»Vot, aeroport,” mavnu rukou k letisti.

,»A nomer té¢lofona?*

»Samoziejme ze jsem znal volacku i Cislo telefonu, ale co je moc, to je moc.

A télefon?*

Ta hlaven je stale nebezpecné Cerna, a ja jim to ¢islo nadiktuji.

Piipadam si jako zradce, jako Salgovié, jako Bilak.

Jeden za soldat zabéhne do vedle zaparkovaného auta a ja vidim, jak tam veksluje jakymisi
banénky, stale toci klickou a do sluchétka pravideln¢ vykiikuje: ,,Prijom, iS¢u prijom!*

A kupodivu tento kompjtiterovy experiment dosel ur¢itého vysledku. Jak by ne, vzdyt’ oni
meéli prvniho Sputnika, prvniho kosmonauta ve vesmiru, a to by ur€ité bez ,,prijmu‘ neslo.
Vojék chvili néco drmoli, potom ¢te z jizdniho rozkazu mé jméno a ¢islo vozidla, a nakonec:
,,My padazdime.*

Ja jsem posazen do Skarpy a odsouzen k ¢ekani na spravedlivy rozsudek. Kdo ho vynese, to
zalezi, kam se dovolali. Tieba pfijede i prezident Svoboda a vlastni pistoli mé zbavi Zivota.
Anebo to bude nékdo jako general Goda;j?

Co ja vim? Muj osud jiz ted’ neni v mych rukou. Natahnu se na mez, zahledim se na obzor a
je to tu zase. Vzpominky.

Proc€ a nac?

Pro¢ mé chce Osud stale néco podstrkovat?

Jako tenkrat Dana.

To, co na mne tenkrat vychrlila, by snad jinému vzalo dech: Chlapce...

Jenze ja jsem ted’ nad véci. J4 jsem dokonce rad. Mné vlastné spadl kamen ze srdce. Usta
mam jesté chvili teatraln€ oteviena, piedstiram piekvapeni, a snad i Sok. Ty jedna Dano, tys
mi to tak usnadnila, Ze bych té nejradsi upfimné zulibal.

Dana byla opravdu ofisek, a ted’ vim pro¢. Ted’ se neprozieteln¢ prozradila, a tim ze mne
pada ta nutkava povinnost byt neodolatelnym dobyvatelem. Zbavila mé té nevdécné tlohy,
ktera tizi kazdého kluka kolem osmndcti. Nezklamat! Ted’ si jiz nemusim vymyslet, nemusim
se priblble a kolegialn€ usmivat vS§em tém pikantnostem, kterymi se Ota i Bohous po kazdé
spolecné schiizce chvéstali.

Ted’ jsem opét svij.

Svobodny ve svém uvazovani, a tim padem i rozhodovani.

Chvili necham Danu vychutnat ten jeji triumfujici vyrok, jako naoko se odtdhnu a zadumané
sleduji ten lin€ plynouci proud Vltavy.

,,Pro¢ nic nefikas?*

A co?*

»Nechtéla jsem té€ ranit, ja to prosté fict musela,” snazi se Dana prolomit hrdz mého mlceni.

Ale kam bych se ted’ hnal? Ze nejsem favoritem Danina srdce, jsem tusil jiz od zacatku. Ja
se spiSe bal, aby se ona nezblbla do mne. Ne proto, ze by vzpominky na Véru i Irenu byly
stale tak Cerstvé, ale...

Ale...

Ja se na to stale necitil. S nékym stereotypné chodit a fikat pred kdmoSi: Ta moje stara. Ne,
to ne! Sbirat trofeje, hrat si, bavit se. Ted’ vim, Ze je to sobecké, Ze mé za to asi v budoucnu
zivot vytresta, ale Cert to vem, dévcatka! Mam vas rad, ale odsud az podsud.

,» Lak pro¢ nic nefikas?* stdva se Dana jiz netrpéliva.

,Dobfe,” nadechnu se k né¢emu, co mi vzdycky $lo, a to okecavani v§eho druhu. ,,Dobie, co
ti na to mam fict, dév€e. Na jednu stranu mé to samoziejme zklamalo, ale na druhou stranu mi
nezbyva nic jiného, nez si vazit tvé uptimnosti. Malokdo dokéze takhle podat pravdu, i kdyz
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je tak krutd,” snazim se potlacit pfedstirané dojeti. ,,Ale proc si to nepfiznat, ja to mozna tak
trochu tusil.

,,Cos mohl tusit?*

,Ze jsme si opravdu jenom vybyli.®

,,A tobé to nevadilo?*

Tot’ otdzka a jak ted’ odpovedét, aby divci srdce nebylo ranéno? Jak? Radéji neurcité. Znovu
spustit stavidla nic nefikajici vyfecnosti: ,,Podivej, Dano, ty jsi opravdu velmi krasna holka.
Tak krasna, ze se viibec divim, pro¢ si Bohous i Ota piednostné vybrali Jarku s Milou. J& zpo-
¢atku ani nev¢fil, kdyz jsme se tenkrat v ty Fucikarné sezndmili, ze by si to §tésti mohlo sed-
nout na mne. Ale stalo se. A nediv se proto, ze jsem se snazil byt k tobé co nejmilejsi, co nej-

Ted ma na chvili zase Dana pusu tak trochu dokofén a ja pokracuji v monologu, o némz
zatim v duchu nevim, jak viibec skonci: ,,Dobra, dobré, beru vSechno zpét, beru zpét své pfi-
blblé pubert’acké chovani, beru zpét 1 své nepiiméiené vnucovani. Jsi opravdu krasna zenska a
pro mne bylo i tak cti prozit téch n€kolik vecert s tebou.*

Dana ma hlavu na stranu, usta stale pooteviend, ta Vitava do toho stale Sumi a podvecer
jako stvofeny pro kulisu milostného roménu ala ¢ervend knihovna.

,,Pro¢ mi 1ze§?* povida nakonec ona s naprosto odzbrojujicim ismévem.

W F: Yoy

., Vzdyt mluvis jako kniha. Fraze, fraze, fraze. Ano, pfiznam se, posloucha se to hezky, ale
kde je pravda?*

Dana nebyla tak blba, jak jsem zprvu predpokladal. Ted’ zase pro zménu ml¢im jé a vnitini
boj v mé dusi rozhoduje, do jaké tlohy se vtélit. Mé ego je naprosto rozpolcené. Zatimco na-
blyskana fasada by nejradéji v této hie dale pokracovala, upiimné ja se hlasi ke slovu také.

»Pokud vim, mas jenom bratry,” pokrac¢uje Dana.

»Ano, to jsem ti jiz tikal.*

,»A netouzils mit nékdy sestru? Nadhernou, chytrou a chéapajici sestru, s kterou by sis mohl
v klidu popovidat, probrat své problémy, zrovna tak jako jeji, a vSe fesit i z pohledu té druhé
strany. T¢ zenské. Nebo si myslis, Ze Zendm v osmndcti letech tak dobte rozumis?*

Posloucham dal Suméni té nasi staré dobré Vltavy a zjist'uji, ze pojednou nemam co fikat.
Ta Dana mé asi i vystihla. Vzdycky jsem si pfal mit sestru, o rok o dva mladsi. Aby méla
hezké kamaradky a abychom si po vecerech sdélovali sva tajemstvi, své plany, abychom si
byli navzajem radci v tom podivném a polodivokém pubertalnim prokousavanim se zacinaji-
cim Zivotem.

»Hu, nespis?* stouchne do mne Dana. ,,J4 se t&€ na néco ptala.*

,»Ne,“ fikam a je mi jasné, co mi ted’ Dana nabidne: kamaradstvi.

»A ty si mysli§, Ze je mozné pouhé pratelstvi mezi Zzenou a muzem?* snazim se ji predb¢h-
nout.

»A pro€ ne?

,»Z biologického hlediska mi to pfipada neptirozené.*

,»PTOC?*

,Predstav si, ze mi dva, pouze jako ptatelé, jsme nuceni stravit noc na néjaké chate,

v hotelovém pokojiku, ve stanu, to je jedno kde, a na jedné posteli. Myslis, Ze by to normalni
kluk vydrzel?*

»A pro€ ne?

Dano, Dano, co ty vi§ o dospivajicim muzském organismu? O nocnich polucich a nezvlada-
telné vasni, kterd té€ prepada bez ohledu na to, je-1i den ¢i noc. Co ty vi§ o hormonech mladého
muze, jemuz testosteron leze snad i z usi. I ty bys, koukédm, pottebovala né¢jakého toho zkuse-
ného bratficka. Ale hodné zkuSeného.
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»Ale ty to zenes§ do extrému, usméje se. ,,My spolu nejdeme ani do stanu ani do hotelu.
Miizeme byt velmi dobfii pratelé, kteti spolu chodi jen tancovat a jeden druhému se mtize bez
zabran svétovat, pokud jde tfeba i o intimni Zivot."

Obracim o¢i v sloup, i1 kdyz tady na ndbtezi pobliz Zadny neni. UZ si v duchu pfedstavuyji,
jak mi Dana li¢i n&jaké pikantnosti s tim svym vysokoskoldkem a j& v klidu posloucham a
snazim se pfi tom myslet na néco jiného, co m¢ absolutné nevzrusuje. Tteba na praci. Dano,
ty opravdu nejsi takovy psychologicky génius, jak jsem si myslel. Ty jsi stejné naivni a stejné
zivotem neprotiela jako ja. Vzdyt’ my jsme stejni hlupaccei, pouze si to jeden pied druhym
nechceme pfiznat.

Jsme jedné krve, ty ija...

Sance stale Zije.

M¢ nablyskané ego se znovu probudilo. Zase se predvadi. Kecy o tom, co chce slySet. Kecy
o tom, co ji lichoti.

,»Js1 nenapravitelny,* Septd mi do ucha a pfi tom si necha libit letmy polibek.

,»PTOC?*

,UZ se zase predvadis.*

,»Ne, to si jenom vylévam dusi.*

,,Kdes to cet’?

,»V tvych oc¢ich.*

Ted’ jeste polibek. A druhy, dalsi, a jdu ji vyprovodit na tramvaj. Kdyz ta piijizdi, ona sama
mé polibi potieti a fika: ,, Ty bys nemusel byt tak Spatny kluk. Jsi jenom trochu zanedbany.*

,,Tak mé zuSlechti.”

Ona se zarazi, pak se tajupln¢ usméje a doda: ,,Mozna to i zkusim. Uvidime. Kazdopadné
v sobotu.*

,Ur€ité v sobotu,* pfitakdvam a polibim ji jesté ve dvefich tramvaje, kterd za chvili frci
k Dejvicim.

UTf, co to bylo? fikdm si jiz sdm pro sebe a citim, ze m¢ to zase u toho srdi¢ka zacina tak
divné Simrat, tak pfijemné tla¢it. Ze by znovu ta nevyzpytatelna vila, ta tajemna pani Laska?

V sobotu...

To byl ten praser. Ja v sobotu nemohl. Az cestou domt jsem si vzpomnél, ze mam domlu-
venou s Jirkou Marouskem a jesté s par klukama z u¢ndku rozlucku na Mélnice. Na vinobrani.
Jde tento zavazny slib zrusit? Ne! Vzdyt se jednd pouze o jednu sobotu, a proto instruuji
Bo6zu i Otu, aby s pouzitim veSkeré diplomacie vysvétlili Dang, Ze jsem musel okamzité né-
kam sluzebné odjet, tfeba na néjaky vysilac, tieba az na Slovensko.

Udglal jsem vSak jednu velkou chybu. M¢l jsem to telefonicky Dané sdélit sam, ale za prve
se mi do toho nechtélo, protoZze neumim zase tak konkrétné 1hat, a za druhé - bal jsem se.

Vinobrani na M¢lnice.

Ptijizdime tam vlakem az odpoledne, kdy je veskera slava odbyta, kdy je jiz ddvno po histo-
rickém privodu Karla IV. a po vSech jinych kulturnich akcich, kdy jsou vSechny domy slus-
nych mélnickych ob¢anti na né¢kolik zapadl zaviené a kdy jsou vSude instalovany jenom
dlouhé dievéné stoly, u kterych se bavi snad polovina Cech. V§ude narychlo postavené stanky
nabizeji bachratou Ludmilu za lidovou cenu a ta protéka vSemi témi ziznivymi hrdly. Pomalu
irychle, jak se kdo snazi a po setméni se z tohoto kralovského mésta stava jeden veliky ham-
pejz. Opilci ve sladkém bezvédomi, dvojice patici se ve vSech zakoutich.

Sodoma a Gomora.

Jirka Marousek byl tvrd€ na Zensky a ja byl v u¢iidku jeho nerozlu¢ny kamarad.

Sodoma a Gomora.

Do Prahy se vracim az v nedé€li odpoledne. Je mi blivno z toho vseho, co jsem musel prozit.
Je to divné, ale touzim ted’ po obycejném, Cistém citu. Touzim po sesterském pohlazeni na
unavené dusi.
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Volam tedy okamzité z vestibulu kulturdku na Kubani. Chvile ¢ekani, potom: Halo, a ja se
snazim mlzit. Mam srdce na dlani a chté€l bych ji vidét. Jesté dnes. Hned!

»Nesnaz se,” odpovida s ledovym klidem sluchatko, ,,a béz si za tou kurvou, co ses s ni va-
lel na M¢lniku.*

Klap!

Kamaradi, nepodrzeli m¢!

A Dana mi také kiivdi. Nebyla to Zadnd kurva, ale fadn¢ diplomovana ucitelka zékladni
skoly.

No a od té doby jsem Danu uZz nevidél. ..

Nevidél jsem nikdy samoziejmé ani tu ucitelku, a dokonce uz ani Jirku Marouska.

e Opét navrat do déje

Ze snéni mé vytrhne az bzukot pfijizdé€jiciho auta.

Pohotovostni osmsetpétka.

Zastavuje asi deset metrti od nas a ze sedadla velitele seskakuje distojnik ozdobeny zlatymi
siitirami. Dozor¢i posadky. Ted” jsem si teprve uvédomil, o koho jde. O jednoho z piloti. O
jednoho ze snad normdlnich lidi...

Jde zvolna k ndm a Rusové¢, vidouce jeho zlaté ozdobeni, stavi se do pozoru jako divi.

Holt ta moralka tam u nich tenkrat byla...

Z kabiny vyskakuje jesté jedna osoba. Skrabe se ze strany uréené pro fidi¢e, a ja ho samo-
ziejmé poznavam. Karel Kiiz. Skodolibé se $klebi, d&la ksichty, a kdyby mu to nebylo
hloupé, tak mi snad strouha i mrkvicku.

Kamarad.

Skréek jeden zrzave;.

Ale kdmen mi piece jenom trochu padé ze srdce. Ne kvtli tomu porucikovi, ktery k nam ted’
krac¢i s tvrdym oblicejem filmového hrdiny.

Ne, kvili nému ne.

Diky tomu Sklebicimu se kreténovi, ktery byl v pfijima¢i mym nejlepsim kamaradem. Dva
Prazéaci mezi tficeti Mad’ary. Dva VrSovic¢aci mezi zbytkem svéta. Dva byvali trampici mezi
atmosférou nepochopeni. A proc¢ jesté nedodat, ze jeho méama délala u nas v kantyné. Pro hla-
le¢né jsme nadévali, spolecné jsme potili krev a skiipali zuby. Karel mél vSak proti mné jednu
obrovskou vyhodu. Perfektné hral na kytaru a jesté 1épe zpival. Takovy neznamy Neckaf,
nepropagovany Neckaft, lepsi nez Neckar.

Stin katedral,

pitl nebe bith vi s ¢im...

Ci:

Vas smich lady Jane
je jak iicka a mlejn...

nebo:

Tu kytaru jsem koupil kvili tobé
a dal jsem za ni celej tatuv plat...

Karel byl zkratka bozsky.

Stal se brzy znamym a popularnim. Neobesla se bez néj dalsi zddna chlastacka, zddna osla-
va. Okamzité byl zatazen i do utvarového orchestru Letka jako sélovy zpévak. Po vycviku
jsme se bohuzel rozd¢lili. Zatimco on byl pfifazen k fidic¢im na prapor, j& m¢l umisténku me-
zi plukovni elitu. Utvar 8010.

A ted’ se Sklebi jako idiot. Ma z toho zkratka prdel. Ale pro mne je to snad dobra zprava.

Snad.
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Porucik dojde az k ndm, Ruséci stale v pozoru a ja se snazim alespoil formalné do tohoto
postoje vpravit takeé.

,»Co tady dé€las?* vyjede na mne, aniz by si v§imal n¢jakého toho internacionalniho okoli.

»Ja zabloudil,” lovim prvni myslenku geniality, derouci se na povrch mozku ptes alkoholic-
ky povlak.

,»Kde, jak? Vzdyt jsou tu jenom dvé silnice!*

,»Ja, ja, blekotam, ,,ja zabloudil asi v ¢ase.*

No, to jsem to vydedukoval péknou blbost!

I kdyz snad ani ne. Poruc¢ik na mne hledi jako na nesvépravného a vysvétlovat mu, ze jsem
si tady na mezi snil o jednom minulém svéte, kdy tu jesté nebyli Rusové a kdy bylo vSechno
celkem solidn& naslapnuté. Ze jsem snil o svété, kdy miizete jit na rande nebo na pivo, kdy
chcete a kam chcete. Asi by to ted’ nepochopil.

,»MEI by sis vzit plynovou masku,“ odcekne na mtyj filozoficky vylev porucik. ,,Tadhne to
z tebe jako ze sudu.* Poté se zarazi a doda: ,,Anebo radsi ne, ty by ses musel v tom smradu
udusit.*

Chvili diskutuje s ruskou hlidkou a pak se ke mné znovu obrati: ,,Dojedes viibec zpatky do
kasaren?*

,,J0, dodavam sebevédomé.

»Zaparkuje$ vzorove pred Stdbem a bude§ se mi okamzité hlasit na bran¢. Rozumis?*

,»J0.%

»Naseddm a opatrné se vracime k pluku. Osmsetpétka za mnou a ja pouze v zrcatku sleduji
srdecny rozhovor mezi Karlem a dozorc¢im posadky. Pravdépodobné¢ se jedna o miij praveé
vznikly problém, a tak se snazim jet opravdu spofddané. Vpravo. Ale i kdybych jel po levé
strang¢, viibec nic se nestane, protoze prede mnou je naprosto pusto, naprosto prazdno. A tak
timto konzervativnim stylem v pofadku dojedeme, ja zaparkuji, opatrné se rozhlédnu, zda
nékdo nesleduje mé ponékud nejisté opusténi vozidla, a klopytdm na branu.

Porucik je jiz na mne piipraveny a prvni vypad neni moc piijemny: ,,Vite, vojine, Ze je to
na prokuratora?!*

,» Vim.©

»A co miizete fict na svou obhajobu?*

Co ja mohu tici? To, co jsem slySel v gaziku od diistojnika kontrarozvédky? Nebo to, co si o
vSem tomhle myslim? Anebo to, co citim? Asi tak.

»Pane poruciku,” soukdm to ze sebe, ,,ja musel néco udelat. Néco. Bylo to asi blby, ale
aspon néco. Néco, co by se vymykalo vSem tém piikaziim ze shora. Néco obyc¢ejnyho, néco
lidskyho.*

»Jako se vozrat, jo?

,» 10 byl jen vedlejsi produkt celé akce pii styku s civilnim obyvatelstvem,* a zadivdm se mu
na klopu ozdobenou odznackem s trikolorou. ,,A mozna uzitecnéjsi nez kousek tohohle plis-
ku.*

Porucik hledi pred sebe a ja uz tusim, Ze je vSe snad rozhodnuto.

,»M¢l bych to dat aspon do hlaSeni. Vzdyt kazdy vyjezd pohotovostniho vozidla by se mél
zaznamenat. M¢l. Ale v dnesni dobé,* chvile pomlky, ,,v této zvlastni dobé¢ by se do hlaseni

A co dal? fikdm si v navalu rostouci nadégje.

,»B&zte ted’, vojine, aspoi na chvili do army, dejte si tam nédpadné n&jakou hodné pachnouci
kotalku, aby si vSichni mysleli, ze jste se tak zlinyroval tam.*

»Provedu, pane poruciku!* téméf nadSené¢ zaivu a chci odejit.

,»Ale nebude to zadarmo,* dodava pilot ve sluzbé¢. ,,Budu potiebovat vrata ke garazi.*

Ptikyvnu a az venku si v duchu fikam: Diky, Karle, diky...
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5. kapitola

Vrata...

To byl mij pracovni osud poslednich nékolika mésicii. Ja za to pfece nemohu, Ze nase Ceta
fidi¢h byla nejenom leteckymi mechaniky, ale hlavné femeslniky strojnich profesi, jejichz
bojové zatazeni bylo ukojovéno praci ve slusn€ vybavenych dilndch. M¢li jsme strojni park,
za n¢jz by se nemusela stydét ani stfedné velkd tdrzba jakéhokoliv statniho podniku.

J& za to nemohu, Ze k vybavé patfily i svafeci agregaty a ostatni zatizeni pro praci
s plechem.

J& za to nemohu, ze mé pred vojnou prifadili v Tesle k dédktim, jejichz celozivotni néplni (a
snad i1 smyslem zivota) byla pravé prace s thelniky, plechovymi panely a vlibec v§im tim,

z ¢eho se délaji kostry jak elektrickych rozvadéct, tak i samotnych prototypovych vakuovych
zafizeni.
ze se jej snazili vtlouct 1 proti mé vili do mne.

J& za to nemohu, Ze desatnik Sobota, na§ mazak, ktery vzdycky pro lampaséky vrata ke ga-
radzim, k zahradam 1 dvorkim délal, byl zrovna na dovolené, kdyz nutné potteboval tuto sluz-
bu néacelnik elektrodilny.

Ja za to nemohu, Ze jsme s Lacem ty vrata udélali tak, jak se d¢€lat maji. Vingle nafezat na
miru pod thlem 45 stupiili, v§e vyrovnat, svaret, po kazdém svaru znovu rovnat, méfit, hlidat
si milimetry, potom nasttihat plechy, ohnout je do psanicka, pfibodovat, zabrousit, odvrtat a
vypilovat otvory pro kapsu na zamek atd. atd.

Ja za to vazn€ nemohu, ze od té doby chtél personal vojakli z povolani vrata jenom ode
mne. Desatnik Sobota tim pfimo nadSeny nebyl, samoziejmé neuznal, Ze ty jeho kovozemé-
délské vytvory maji do presné zdmecniCiny hodné daleko, ale mél to uz za par, a nakonec byl
irad, ze to nékdo piebral za n¢;j.

Vyroba vrat pro panstvo méla své vyhody i nevyhody. Nevyhodou rozhodné bylo, Ze jsme
nevlastnili ani rozbrusovaci a ani jinou vhodnou strojni pilu, a tudiz se vSechno fezalo ru¢né,
coz byla docela makacka.

A vyhody?

Za prvé jsme mohli stravit v dilnach 1 n€kolik vecerti, takze jsme automaticky unikali sluz-
bam i rajoniim, a nakonec i stale opakujicimu se chvastani mazaka.

A za druhé: honorafre!

Lampaséci to méli naprosto piesné rozdélené — Praporcici a piloti nam platili 400 K¢s za
kus, coz pti nasem zoldu 75 K¢&s mésic¢né byly penize ptimo kralovské. A ze jsme je uméli
uzit, o tom, Ctenéfi, viibec nepochybu;.

Diistojnici do hodnosti kapitana nam kazdému koupili jedny startky. Nu co, pted Zoldem se
hodilo i to. No a od majora vySe nam ti uznalej$i podékovali a ti, co m¢li mozek uz nadosmrti
zeleny, hledali 1 na této perfektni praci mouchy. Dodrzovali sluzebni odstup a byli schopni
vas snad i sefvat, kdyby bylo nékde mezi sparami tfeba smitko prachu.

Takovy ale je zivot vojaka, za ktery ja tenkrat uz absolutné nemohl.

Ted’ mé vSak vrata zachrénila pfed prokuratorem a tomuhle pilotovi je milerad vyrobim i
zadarmo.

(Stejné nam pak dal té&ch 400 K¢&s. A pak Ze je na vojn€ nouze o charaktery.)

Sobotni budicek byl kruty. Bolest hlavy dosahovala dost vysokého stupné Richterovy stup-
nice a ptiblblé poznamky mazaka nemaji daleko k Velkému tresku. Nejpravdépodobnéjsi
adept na naseho pristiho velitele svétnice, vojin Horvath, jim servilné ptizvukuje, jako by
jsme snad vSichni Prazaci byli kotalové. Jenom Vita a Laco na mne vyznamn¢é mrkaji, nebot’
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odlisit se od zabéhnutych vojenskych tadi je u nich véc zasluzna, véc povahy témet svobo-
domyslné. A to si vSichni mysli, Ze jsem byl jenom v arm¢.

Rozcevi€ky zatim neexistuji, prapor¢iklim se pomalu tyka, vSichni se zii€astnéné zdravime
dobry den a dastojnikiim zasadné fikdme pane. Pocit v§enarodni soudrznosti zaroven odbou-
rava vojensky dril, z ¢ehoz prameni i vSeobecny tipadek moralky. Na posadku nedochazi ci-
vilni holi¢ z Naméste, a tim odpadavaji tak oblibené hony na vojaky, jejichz zatylek neni slu-
Sive vylepén az do béla.

Do jidelny se jiz nechodi ve tvaru, ale tak, jak se to zrovna komu hodi a i jak je zrovna oble-
¢en ¢i obut. Po ranu se nejlépe vlece na snidani jenom v pantoflich, v kterych se rdzny vojen-
sky krok logicky méni v Souravou, klatici se chlizi, kterou jesté zdaraznuji 1 obé ruce hluboce
vrazené v kapsach kalhot.

I dnes, v sobotu, jsme si takto absolvovali celkem slusnou snidani (opeceny kabanos, hoici-
ce, chléb) a zacali se pfipravovat na dalSi den neohrozeného boje s armadou uchvatitelkou.

Radio zatim pouze komentuje dost svizelnou situaci v Praze, kde se jiz podatilo aspon ob-
novit hromadnou dopravu. Zarovei je citovan n¢jaky Husék, ktery volal z Moskvy, Ze se
viech jednani uéastni diive piivezeni (podle nés internovani) soudruzi Dubéek, Cernik i Smr-
kovsky. Jednani v Moskve se stale prodluzuji a ja si 1 pfes stale pretrvavajici kocovinu dost
dobte uvédomuji, ze ono heslo: Jsme s vami, bud’te s nami! je pouze vroucnym piranim
v zivot doufajiciho pacienta, jemuz byla naordinovéna smrtelna davka soucasné reality.

I kdyz...

Co ja vim, jestli ten Bond nebyl obycejny chvastal. Jenom takovy frajirek, ktery se ptijel
z Prahy vytahovat svou dulezitosti.

Znate to?

No, uvidime...

Polehavame na postelich a dusevné se pfipravujeme na béh véci dalSich. Ja na vyrobu od-
znackl a ostatni na opétovny vyjezd do Kramolina, kde budou ze zemé dobyvat brambory. Ty
plodiny dovezené Kolumbem az z imperialistické Ameriky, jak ndm dfive byli schopni polit-
ruci tvrdit na PSM (politické §koleni muZstva) a jesté by se zminili i o americkém zagkod-
nickém brouku mandelince (nezaménovat s Mandelou, ten je v JAR zavteny, a tudiz progre-
sivni!), a dodali by, Ze jsou ti imperialisti stejn¢ bohatsi jenom proto, ze zavedli ve svych ko-
loniich otrokarsky tad, a tim je vykradli az do mrté. A Ze stfileji do délniku, kteti stavku;ji
v porynskych dolech na brikety. Ale Ze nas socialisticky, spravedlivy fad pod vedenim neo-
mylného Svazu sovétskych socialistickych republik a pod zastitou ocelové pésti pracujicich,
svazku armad VarSavské smlouvy, nepiipusti, aby se takové ohavnosti dély i v zemich vécné-
ho miru. A to, i kdyZ nemame ty doly na brikety.

PS. Ty doly na brikety jsem si opravdu nevymyslel!

Tento odstavec, mily ¢tenafi, neni umistén ndhodné. Z naseho polehavani nés totiz neoma-
len¢ vyrusil ptfichod vojakii z povolani, nasledny nastup na rozkaz, kde nam bylo sdéleno, ze
se vichni vojaci zakladni sluzby soustiedi opét v jidelng, kde bude provedeno pravé to PSM.

Asi PSM s lidskou tvafi.

Schézime se tedy v té jideln¢€ znovu, mazici si sedaji na jednu stranu a my na druhou. U
naseho podlouhlého stolu se samoziejmé schazi vykvét utvarové plizivé kontrarevoluce: Ja,
Ruda, Ivan, Pepa, oba Petrové, Milos, trochu pobledly, le¢ jiz pohledu hrdého, Lad’a Krala,
jediny mazéak Lud¢k a pfiseda si i vérny Laco, nasledovan vojinem Jankovicem.

Velitelé rot stoji u stén, aby nebyla brana vaznost této chvile nadarmo, a do netrpélivého
oc¢ekavani vchazi major Janik. Ne nacelnik pro véci politické, ten zpytuje svédomi v ukrytu
své Stabni kanceléfe, ale major Janik, pivodnim povolanim traktorista, jenZ na utvaru ptisobi
néco jako kulturni referent. Promitaci sal, objednavani a distribuce novin i ¢asopist a ob¢asné
listky do brnénskych divadel.
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Pod pazdi ma balicek nacyklostylovanych papirt, pokyne na Lud’ka, jenZ je jako promitac¢
jeho jediny podtizeny, a ten je postupné po¢ne rozdavat mezi sedici vojaky.

»doudruzi,” vysvétluje major Janik. ,,Vite vSicky, Ze doba je slozita a my se v ni musime
vSichni tak nék orientovat. Aby se v ni mohlo orientovat i vedeni pluku, byl jsem povéien,
abych zjistil ndladu a hlavné soucasné politické smySleni muzstva. Proto vas zadam, abyste
pravdive vyplnili pfed vami lezici test, ktery je tentokrat uplné anonymni a tak nak demogra-
ticky pojaty. Piste!*

Divam se na ten kus papiru, potistény modrou barvou cyklostylu, a nevéfim svym ocim.
Divam se i na druhou stranu, neni-li tam néjaké to tajné znaménko, a kdyz 1 mrknutim
k sousediim zpozoruji, ze mame vSichni to samé¢, nemohu se jeste neujistit: ,,Pane majore, je
ta akce opravdu anonymni?*

,»ANo,” pySné se usmeje major. ,,A nebojte se psat, co si myslite. Sdm jsem ty otazky Styli-
zoval.*

Podivam se znovu na to, co mam pted sebou, a pro upfesnéni vSem nahlas Ctu:

1) Ktery vojensky pakt by byl schopen rozpoutat I11. svétovou valku?

2) Ktery stdt je nejvétSim nebezpecim pro svétovy mir?

3) Je VarSavska smlouva dostateCnou zarukou bezpecnosti nasi republiky?

Zac¢neme se vSichni jako na povel smat. Tohle ndm ptedlozi 24. srpna 1968. Z které pii-
rucky padesatych let to ten major Janik opsal? Je vidét, ze je hlava.

Traktorista...

Odpovédi jsou naprosto jednoznacné. Jenom Laco to z divoda jazykovych trochu opise a
Ludék zacne vybirat zpét vyplnéné testy.

Pouze vojin Jankovi€ je nespokojen. Nervézné poposedava, je zmaten, mozna i poboufen.
On, naprosto dobromyslny chasnik nékde od Galanty, je navic i rozé&ilen: ,,Co ste to tam pi-
sali? Ja to vSecko obzeral!*

»A 0?7 sméje se Ruda.

,,INO toto, ono, to nie pravda, to némoze byt’ pravda!*

,Hele,” povida Pepa, Rudliv part'ak ze sedacek, ,,chtéli znat nas nazor, tak ho ma;j.*

,»Ale to nie,” argumentuje vojin Jankovi€. ,,Ved’ su to nasi osloboditéli. Nasi bratia.*

,»A kedy nas naposled oslobodili?* vybuchne Ivan. ,,Kdyz sem v pétactyiicatém dosadili
Gottwalda, anebo ted’, kdy nas mozna zaberou uplne?*

»Ale ved’ tam su imperialisti! To sta nikty necitali?* blekotéd dale Jankovic. ,,A na hranici-
ach Némci!*

,»A taky za hranicemi,” sméje se Ruda, ,,a taky v Mnichové¢, a dokonce i v Bonnu jsou
Némci. Ale zajimavy je, ze sem pfitahli ti ipln€ jiny Némci. Ti hodni, ti pfevychovani a
uvédoméli!“

,»Ako z NDR?

,J0.%

,»Ale to je len takd vypomoc Sovétom, taka fuska...*

,» Vis$ co, ty fuSko? Ty béz taky do prdele!* ukon¢i debatu nastvany Ivan a my vSichni
opoustime toto podivné skoleni PSM. Jak dopadl test, jaka byla tenkrat nalada mezi muz-
stvem, jsme se jiz nedoveédéli. Vysledky byly nejen anonymni, ale 1 pfisné tajné, a kulturni
referent major Janik odesSel pro jistotu v fijnu do diichodu...

Az venku pted jidelnou mé vojin Jankovi¢ znovu zastavi, nechdpavé krouti hlavou a vra-
vi: ,,Néchajme politiky, pridi po poludni na padackéaren, mdm tam ty nové gumicky.*

,Dobfe,* souhlasim a matné si vzpomindm, jak jsem ho o n¢ pied nékolika dny zadal,
protoZe nové, nevytazené gumicky tvorily mnohacetnou mozaiku naprosto specifickych
jednotlivosti, jez odliSovaly mazéka od obycejného bazanta, holuba, ptaka, zobana atd.

Abych vysvétlil, co to byly ty gumicky: Nebudu ted” popisovat predpisovou ustroj vojaka
zékladni sluzby v roce 1968. Nehodlam ani vypocitavat vS§echny mozné kombinace tohoto
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rozkazem proslého piedpisu, nebot’ se k tomuto tématu jesté v této kapitole vratime. I kdyz
ze zorného uhlu nékoho uplné jiného. Zkratka gumicky se tykaly pouze kalhot, at’ uz slo o
maskace, koptivace ¢i nové tesilové oblecky, jez pravé nas rocnik jako prvni vyfasoval. Ty-
kaly se, presné&ji feCeno, nohavic. Normalni nohavice musela byt dle piedpist zastréena do
kanad, coZ bylo nejen neestetické, ale i nepraktické. Nohavice se krabatila, pfi chizi se

z boty vysouvala, a to je pro vzoroveé obleceného vojaka neptipustné. Posud’te: jedna noha-
vice zastréena, byt’ krabatd, a ta druha voln¢ plandajici ptes horni dil boty. Pro novacky ne-
resitelny tikol- neustale se kontrolovat, neustale kanady rozepinat a neposlusnou nohavici
cpat dovnitf. I kdyz tieba jenom na par kroki.

To vSechno vytesily pravé gumicky, nezbytna soucast padakového baleni, jejichz délka
presné odpovidala hornimu dilu kanad. Pak se nohavice pouze podhrnuly a sepnuly prave
touto gumickou. Vypadalo to sice néco jako pumpky, ale drzelo to, bylo to nejen funkéni,
ale 1 asponi trochu estetické.

Lec bylo to zakdzané, v§ak mazakim trpéné.

A my na vojn¢ jiz druhym rokem byli. I kdyZ tu naSi mazaci jesté tak néjak zaclanéli.

A stéle nas srali...

Vojin Jankovi¢ nebyl, jak by vyplyvalo ze zacatku kapitoly, n&jaky kolaborant. Naopak,
byl velmi davéiivy, velmi vstiicny, velmi dobracky a kazdému pral jen to nejlepsi. Bohuzel
se dost tézkopadné orientoval v politice, a proto stale véfil tomu, co slySel doma, ve Skole,
v uéeni a do této doby i na §kolenich PSM. Pro n&j psané slovo, zrovna tak jako rozkaz jeho
nacelnika, byly svatost sama.

A ze vojin Jankovi¢ mél nacelnika.

Majora Pavliséka...

Vojin Jankovi€ byl totiz padackar.

Padackati byli elitni skupina, naprosto nepodléhajici Zadnému tomu vojenskému SaSkova-
ni, kdy vas mohl kterykoliv vojin druhého ro¢niku, 1 kripl, sefvat tieba za nezapnuty knof-
lik, €1 za nepatfi¢ny pohled, ba i za nevhodnou myslenku.

Cinnost padackat totiz spo¢ivala v tom, Ze balili padaky, které ukladany do specialnich
komor stihacich bombardért, snizovaly jejich jiz tak Silenou pfistavaci rychlost a s pomoci
brzdicich klapek zabranovaly témto potencionalnim nosi¢im jadernych pum skoncit az n¢-
kde v polich ¢i dokonce lesich tohoto jinak ptivetivého kraje.

Byla to prace zodpovédna, ale také dosti kontrolovana a Casto i ostie trestana. A aby se ti-
to chlapci nikdy nesnazili zmylit, aby z jakéhokoliv diivodu nedbalosti ¢i momentalni indis-
pozice nepiehodili tfeba jedno, jediné lanko, museli v pravidelnych intervalech absolvovat
povinné seskoky, kdy si samoziejmé padaky balili sami.

A abyste mohl byt vysadkafem, musite mit logicky 1 odpovidajici fyzic¢ku, ke které dojde-
te zase jenom tvrdym tréninkem, ktery do vas vtluce osoba jesté tvrdsi a jesté odolngjsi.

A tou byl jejich nacelnik.

Major Pavlisak.

Podkarpatsky Rusin neurcitého vé€ku, mezi Ctyficeti a padesati lety. Statny chlap, chlap
almara, jehoz dievorubecké dlané¢ se podobaly 1zicim bagru.

Major Pavlisék, jako dozor¢i posadky, byl absolutnim postrachem vsech nastupujicich
sluzeb. Pokud ndm to vyjimecné ¢as dovolil, sledovali jsme z bezpe¢ného povzdali pojeti
jeho rozdileni: Dozor¢i rot, hangéru, Stabu 1 véze, véetné svych pomocniki, se klepou
v pozoru na nastupisti, né¢jaky praporcik, coby Pavlisaktiv pomocnik, podava hlaseni a diva-
dlo zacina.

Major Pavlisak postupné obchézi vS§echny zucastnéné, u kazdého se zastavi, kazdého zkri-
tizuje, kazdého ptezkousi: ,,Rozeberté samopal, rychlo, ukazte, a slozt€, maté na to desat’
sekund! Rychlejse! Co se vam klepti pazary? Vy sté bol oZraty, nie?”
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Nebo: ,, Co vy sté taky zchudly? Taky nedojebany? Daijté si tri koljeska okolo nastupis-
kal*

Ci: ,, Preco sa krenité ako idiot? Sté& chory, ¢i ¢o? Padesiat’ klikou. Tu

A kdyz si takto provétil cely anséabl, ktery mu los dnes$ni sluzby nadélil, chvili se zamyslel
a poté zatval jako tur: ,,V onom lesiku,* ukazal asi na dva kilometry vzdaleny shluk zapo-
menutych smrcki, ,, sa ukryva népriatél. Vsicky behom za mnou!*

A bézel jako $ileny, a ti neSt'astnici za nim hekali a funéli a viibec lapali po dechu jako ry-
by na suchu. A pak jim dal nepravidelnymi piiskoky vpred, plizenim vpted a pro jistotu i
plynové masky nasadit. A po likvidaci fiktivniho nepfitele opét ostrym poklusem zp¢t, ale
to jiz na buzerplac dorazila pouze skupinka naprosto vytizenych invalida, kteti by se nejra-
déji svalili nékam do Skarpy a tam i bez toho pozehnani tiSe zemfeli.

Pouze major Pavlisak byl naprosto Cerstvy, ¢ily a pln optimismu. Na jeho obranu nutno
dodat, ze nikdy nechtél po muzstvu to, co sdm nedokazal.

Ale vysvétlujte to vSe, tém platfusakiim, astmatikim a viibec vSem lazarim, ktefi v té do-
bé na pluku slouzili.

Svého ucelu bylo dosazeno a major byl piesvédcen, ze belhajici se vojaci ve funkci dozor-
¢ich budou své povinnosti na Gsecich jim svéfenych plnit na sto procent.

Vsak opak byl pravdou.

Zatimco postizeni kolegové zbytek sluzby prohekali, prochrchlali a tnavou proklimbali,
zbytek muzstva mohl beze strachu nacerno opustit kasarna, nebot’ major Pavlisak tak véfil
své autorité, Ze by bylo pod jeho urovei jit v noci kontrolovat takovou prkotinu, jako je na-
priklad stav muZzstva.

Byl to zkratka cestny chlap.

A my toho tak podle zneuzivali...

.. Kone¢né uz odvolali Salgoviée,* sdéluje mi Ruda na rot& nejnov&jsi zpravu.

,ME¢Ili ho rovnou odbouchnout, agenta KGB,* reaguji ja a vSichni ¢ekédme, co bude dal.

,»Sobotni prohlidka odpada®, vse fesi porucik Brejla, ,,ale to neznamena, ze se uklid ne-
provede. A to nejenom na roté, ale 1 na pracovistich. Velitelé Cet budou rucit za bezproblé-
movou navstévu hangart i dilen a i za pfipadny bezkonfliktni styk s pfisluSniky sovétské
armady.*

,»A oni jsou 1 na hangaru?* pta se naivné Pepa.

,»Tam snad ne,” vykrucuje se Brejla. ,,Ja jeSté nemél Cas tam zajit, ale od rana tam piisobi
technici, takze by tam mélo byt bezpe€no.*“ A zmizi.

Cimz je vie dano.

Kdyz neni prohlidka, neni tfeba ani néjakého toho zbytecného smyceni v prostorach roty, i
kdyz mazaci, hlavné velitelé Cet a druzstev, mrmlaji néco o vyi¢enych rozkazech. To tak,
blbecci! V Praze bojuji a i umiraji pouze civilové a my tu budeme Strovat hajzly. Kulovy!
Po obéd¢ se podivame nahoru, na letisté, abychom na vlastni o¢i vid€li, jaci Ze to gerojové u
nas se zbrani v ruce zachranuji socialismus.

A tak se 1 stalo.

Loudame se tam po ¢astech, plni zvédavosti a odhodlani ukazat jim pravou tvar nasi ar-
mady. Ja se ani tak moc netéSim, protoze dvoji upiimné setkani tohoto druhu, jez zavanélo
krchovem, by mi snad mohlo vystacit az do civilu.

Jenze nevystacilo... Ale pfesto jdeme. Ve skupince, chranice se navzdjem ¢ernym humo-
rem a virou, Ze pravda zvitézi.

Ha, ha!

Ptistup do arealu hangarii je ted’ naprosto volny. Dokonce tu jiz funguje i pomocnik do-
zor¢iho. Technici a ostatni vojaci z povolani z pfevazné vétSiny odjeli domt, nebot’ inventu-
ra dopadla dobfe, nic se neztratilo, v§echna prohlizena letadla stala na svych mistech a nebyt
par prosttilenych plechli (mraz mi piebéhne po zadech), bylo by to celkem normalni sobotni
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dopoledne, kdy sta¢i pouze ptebéhnout drahy, kus pole a jste na civilni silnici Hartvikovi-
cim.

Jenze normalni odpoledne neni, protoZe se nachdzime v srpnu roku 1968. A také proto, ze
na dosti rozlehlé travnaté ploSe, tdhnouci se k prvni draze, je neobvykle zivo. Napravo, sa-
moziejmée pod ochranou po zuby ozbrojenych straznych, roste stanové méstecko, ne nepo-
dobné lezenim stiedovékych monarchli. Tam bude ziejmé ubytovana elita z Mad’arska pfile-
tivsiho pluku. Nalevo vsak lezi, pololezi, sedi, polosedi i se jen tak potuluji zbytky armad
prvniho sledu.

Ti nasi slavni ,,Mongolové®.

Nasi kamosi z prvni noci laskyplného znasilnéni.

Jejich uloha uz skoncila, ted’ budou postupné stahovani do lesti, do vojenskych vycviko-
vych prostor 1 domt, tfeba na Sibif.

Jak kdo...

Polehavaji tam jako zakuklené
mdry, zabalené do téch svych
celt, a jen tiSe pozoruji ¢i spi.

Vtom se nejblizsi kokon protr-
hava a motyl z néj se drapajici
ptekonava svou velikosti snad i
pterodaktyla. Ten obr je urcité
pravnukem Ilji Muromce, svét-
lovlasy, usmévavy, mava na nas
rukama jako vétrny mlyn a fve:
,Tavaris¢i, druzja, privjet vam!*

Stojime zarazeni, pouze Lad’a
se pta sam sebe: ,,Co je to za
Frankensteina?“

,» 1o neni Frankenstein,* konstatuje Ruda, to je pravy a nefalSovany rusky Ivan!*

,,Pajdité sjuda!* fve ten nefalSovany dal.

,Ja tam nejdu!* protestuje nas maly Cesky Ivan. ,,Ja se ted’ za svy jméno uz stydim. J&
s tim Rusem nechci mit nic spole¢nyho!* e . S I

,.Nekecej,” uklidituje ho Ruda a Lad’a jen tak mimocho- -
dem prohodi néco tieba i o hrdinské smrti.

Trochu se tomu zasméjeme a nevim, koho to napadlo, ze
bychom mohli rozlozit tu jejich hrdinnou armadu spiSe ze-
vnitf. Jako agitaci. A zacit u tohohle dobracky vypadajiciho
Ivana.

,Kon¢im, panové. Ja uz jednou fek, ze na ty kurvy seru!*
odchazi nas Ivan k dozor¢imu hangaru, kde pry na nas po-
cka.

A my par krokli popojdeme a rusky Ivan jde také trochu
k nam. Sméje se, jako by mu granat roztrhl hubu, ruce na-
prazené k objeti a my jen doufame, Ze nas nezacne po brez-
névovsku libat.

Nezacal, pouze vSem vnucuje papirosy. Cigarety, které maji snad jen tii centimetry tabaku
a zbytek tvofi naprosto duté trubicka coby filtr. Pry aby se to dalo koufit i v pal¢acich, do-
védel jsem se pozdéji.

Laco si samoziejm¢ vezme, par dalSich klukt také, pouze ja odmitnu a ze slusnosti mu
nabizim bétécko ze zbytku krabicky, kterou jsem si koupil jeste pied invazi v Trebici.

r~r

Ivan si cigaretu patrave prohlizi, poté ptiCichne a neduvétivé doda: ,,Eto amerikanskaja?*
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,,IN€t, Bulgaria,” vysvétluje Milo§ a az potom si Ivan zapali. Parkrat potahne, pak si zne-
chucené odplivne a oslintané bétécko rozslape: ,,Eto télko dlja zenstin!«

Tim jsem byl pro n&j z dalsi debaty vyloucen a pouze poslouchdm, jak on vypravi, ze je
kdesi od Saratova, kde ho sebrali ptimo z kolchozu a on je jiz nejméné mésic piimo
v terénu. Vodka, slanina a ryby, vic pry nepotiebuje. Pouze to staci ruskému soldatu, aby
prezil. A hlavné Ze je Stasten, Ze se kone¢né setkal s CeSskymi braty.

,»Ale my nejsme moc $tastny!* vmete mu do tvaie Ruda.

,,No pacemu?*

,,Protoze jste okupanti,” dodavam ja.

»Sto?

,» Vy zachvatciky, opakuji po jejich.

Jeho ismév mizi, tvar zbledne, v modrych ocich vidim Sedou ocel a ruce se seviou v pést.

Ted’ nas jednou ranou povrazdi vSechny, celkem rozumné piedpokladam a ohlizim se, jak
je to daleko k hangaru.

Asi by to i1 udélal, nebot’ tak Siroka je ruskd duse. Na jedné strané ti nabidne vSechno, co
ma4, ale na druh¢ t¢€ pfi prvnim kiivém pohledu bez vycitek svédomi zabije. A my jsme jej
dle jeho ptfimocarého uvazovani opravdu urazili. Urcité by nas tou muromskou tlapou roz-
hazel jako kuzelky do vSech svétovych stran, kdyby se za jeho zady neozval pronikavy
hvizd pistalky. Né&jaky ten jejich serzant ndhle zjistil, Ze se jeho vojak vybavuje
s potencionalnimi kontrarevolu¢nimi zivly, coZ by mohlo mit dost neblahy vliv na jeho bo-
jovou moralku.

Ivan strne, usta stale pevné seviena, ale rozkaz je rozkaz a on od nds musi i v tomto rozzu-
feném stavu odejit. Zaslechneme jiz pouze nadavky typu: job tvoju mat’ a dalsi.

Agitka se ziejmé nepovedla.

I my jsme z toho dost nasrani, zvlasté kdyz se nds nas Ivan v hangaru skodolib¢ pta, jak
jsme si poklabosili? A jaka Ze byla druzba?

Kdyz mu to v kostce shrneme, on se jenom vitézoslavné usméje a povida: ,,Nez se dohod-
neme co vubec dal, néco vam prectu. Je to z dnesniho Rudyho prava.* Slozi si tuto tiskovi-
nu tak, aby nemél ruce rozpazené az do tiplného ochrnuti svalil a Cte:

Sovétsky svaz nepatii na Olympiadu

Cely sportovni svét proZiva letoSni rok jako rok olympijsky. Po celou historii novodo-
bych olympijskych her a také letos v Mexiku nepiijde jen o zlaté medaile, nybr; piedevsim
o oslavu télesné a duchovni kultury narodi a jejich prdtelské vzajemné vztahy, tak jak to
vyjadiuje olympijska charta. Nasilné ¢iny proti narodum byly vidy olympijskym hnutim
odsouzeny a provinilé zemé byly z ucasti na OH vylouceny.

Poslednim piipadem bylo vylouceni JAR pro nespravedlivé chovani jeji viady
k Cernochiim. Sovétsky svaz byl jednim 7 nejaktivnéjSich propagadtorii vylouceni JAR.

V téchto dnech vsSak vystupuje Sovétsky svaz v roli mnohem hanebnéjsi. Nasilna okupa-
ce CSSR je v takovém rozporu s humdnnim poslinim olympijské myslenky, ¥e Sovétsky
svaz tim Ztratil pravo ucasti na XIX. olympijskych hrach v Mexiku.

AP Zije vzneSend olympijska mySlenka a necht’ nasi Ceskoslovensti sportovci jsou jejimi
nadSenymi nositeli. ZaslouZily mistr sportu

Emil Zatopek v.r.

,Dobfe, jen tak na né!*“ souhlasime a znovu se v nas rozhotiva opravnény vztek. Zvlasté
kdyz dorazi ze stojanky oba Petrové a okamzité informuji o situaci v Praze: Okupanti tam
vztekle strhavaji plakaty a mazou népisy, které se pies noc vyrojily ve méste. Navic je vy-
ménéna vétsina tabuli s oznacenim domil i ulic. Misto nich jsou tam umistény jiné - napfi-
klad Dubcekovych tfid je v Praze n¢kolik.

,,Pro¢ tam nedali tfeba taky Zenklovu? bru¢i nespokojen¢ Ivan, jenz se nikdy netajil ob-
divem k tak opovrhované burzodzii.
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,,Protoze to by uz byla opravdovéa kontrarevoluce,* usmivam se ja. ,,Naprosté poslapani
vSech socialistickych idealt, he!*

,,Hlavné Ze tobé by to tak vadilo,* placne m¢ Pitr pfes rameno a ptidava perli¢ku o tom, Ze
na Libusském most¢ doslo rano k prestielce mezi ruskymi a bulharskymi vojaky.

,» 10 boli ale pekné ozraty,” vazné komentuje Laco a my vSichni se sméjeme, ze spis blby.

Nu coz, Svejkovani nam jde. Jenze my ted’ nebojujeme za cisafe pana a jeho rodinu, nybrz
za vlastni Cest.

Takze co provedeme?

,,Kazdopadné jim ukdZeme, Ze je tu nechceme!* rozhodne Ruda.

»Ale jak?«

,,] my napiSeme néjaky protestni napis,“ prohodi Pepa a ja se divdm na tu obrovskou ple-
chovou Celni sténu hangaru, kam by se mohl napsat snad cely roman.

,»Ale ¢o napisat’? pta se Laco.

Nato probehne hodné demokratickd, hodné bouiliva a hodné emotivni diskuse o tom, jak
nejvice ranit imperialistické ego naseho socialistického pfitele.

,,»Za Dubceka, za Svobodu!“

,.Nel*
,Beézte do prdele! (Ivan)
,.Nel*
,Job tvoju mat’!* (Laco)
,.Nel“

,,Chceme lasku a ne valku!* (Petr)

,INe, pro n¢ tohle ne!*

B¢z domu, Ivane!* (Pitr)

Tahle pisnicka pana Vomacky jesté éterem neproletéla a Pitr si diky svému momentéalné
izolovanému pobytu nemohl nikdy dé€lat narok ani na ¢ast autorskych prav. Takze také ne.

,Jenom bézte domu!“ cenzuruji ¢ast budouciho hitu, ,,a samoziejmé rusky: Idité domoj!*

Kréeni ramen, vyména pohledi, a ze tedy proc ne.

Shanime dlouhé¢ Stafle, kbelik s vapnem a Stétku. To prvni byl problém, takZe kluci z niZe
polozené pohotovosti ndm velmi ochotné poskytli pozarni Tatru 138, samoziejmeé i
s vysouvacim zebiikem, a vapno, to je na vojn¢ vSudypiitomné. Tim se natiraji v§echny
patniky, obrubniky zdhonk i chodnikt, zkratka vSe, co ma v dob¢ provérek vypadat Cisté.

Ale kdo to napise?

Ivan...

Dobrovolné se drape na tatru, namoci Stétku a zebtik s nim vyjizdi nahoru. Pak Sikmo do-
prava a znovu dolti.

,»Ne, ne!“ fveme. ,,Tiskaci I je jako N, ale s pfickou od zdola.*

,,Kdo si ma takovy ptakoviny pamatovat,* brumla Ivan, ale ruské I se mu pfece jenom po-
vede.

Ale co D?

To uz je téz8i. InstruktaZ ze zdola nepomaha, ani takové rady jako Ze Sirsi lichob&znik a
nad nim uzsi lichobéznik, takze to radéji predepisi na kus papiru a pfivolavam Ivana dolt.

,,Cos d¢lal v hodinach rustiny?* ptam se ho.

,Uveédoméle jsem ji uz tenkrat sabotoval,* zavr¢i Ivan a polohlasem pro sebe dodava, ze
jak se vyznat v ndrodu, ktery mél fijnovou revoluci v listopadu, Lenin byl Uljanov a Stalin
,Koba“ Dzugasvili. Co je na nich viibec pravda? Snad jen to, Ze tam maji pétkaii ve Skole
vyznamenani. A podle toho to taky vypada. Do prdele!

Napis zdarné dokoncen, je tak obrovsky, Ze ho snad mohou ¢ist i kosmonauti z obézné
drahy, takze si spolecné zatleskdme a po ocku sledujeme, co Ze to udéld s enklavou naSich
osvoboditeltl.
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Ti nés samoziejmé velmi bedlivé celou dobu sledovali. Zvlasté jeden takovy skrcek
v kozeném sacku. Asi komisat. Pod jeho dohledem vSichni gestikulovali, cosi na nas volali,
ale za dohodnutou linii se nikdo neodvazil.

Zkratka, alespon v téhle bitveé jsme zvitézili.

Na chvili...

Je sobotni odpoledne, jeden z poslednich slunnych dnii jinak krasného 1éta, a tak se jdeme
natdhnout na travu pred vysSe zminénou pohotovost. Je zde zaparkovana i ona vcerejsi osm-
setpétka, ale samoziejmé s jinym fidi¢em, ktery nema ani potuchy o tom, koho musel v¢era
Karel vyprostovat. Jednoho stfelené¢ho vojaka, ktery si hral na narodniho buditele. Jednu
nedisciplinovanou osobu, které ani po jednom roce nedoslo, ze vojna opravdu neni kojna.

Vojna...

Kdy to viibec zacalo?

Pti zpétném pohledu do vojenské knizky mohu konstatovat, Ze jsem byl slavnostné odve-
den 26. 10. 1966. PtiSlo mi samoziejmé nejdiive domul urgentni pfedvolani, jehoz nesplnéni
omlouvala pouze brancova smrt. Jelikoz toto nehrozilo, disciplinované jsem se dostavil.

V Satné€ jsem se svlékl pouze do trenek (pro tento pripad byly ty kytickované nevhodné) a
ptedstoupil pted komisi velmi dulezitych, vazné se tvaticich muzl, z nichz nékteti méli pres
dastojnické uniformy prehozeny jesté bilé plasteé, bezpochyby to znak ptisluSnosti k femeslu

: H " hippokratovu.

Nejdiive me tam nechali chvili
v nejistoté preslapovat, jejich
zraky sttidavé sledovaly zdzna-
my o mém kadrovém profilu,
dobrozdéani dorostového I¢kate a
1 mé pon¢kud delsi vlasy. Potom
mezi sebou néco tajemné
mumlali a nakonec jeden z nich
vstal, postavil m¢ na vahu, pro-
vedl i zméteni a na zaveér mi
odtahl gumu od trenyrek, aby se
presvedcil, nevim o ¢em, proto-

® ; x J _
ze velikost penisu ve vojenské knizce
opravdu zapsanu nemam.

A 1 kdybych m¢l, jak by to souviselo
s obranou socialistické vlasti? Dodnes jsem
to nepochopil.

Odbornik odbornik se pak vratil ke stolu,
zase mumlali, vazné pokyvovali hlavami,
vazili pro i proti, az nakonec definitivné
rozhodli: ,,Soudruhu, 1 kdyz maéte silnou
tupozrakost pravého oka, jste zafazen mezi
fidice kolovych vozidel a povinné se zucast-
nite pfedvojenského vycviku v ramci orga-
nizace Svazarm. Blahopiejeme vam! Dalsi!*

Ze jsem byl s poloslepym pravym okem
zafazen mezi Soféry, kde je ostiizi zrak podminkou, to mé¢ uz ani nepiekvapilo. Ale jak budu
na vojné stiilet?

A ja stiilel. A jak.
V té dobé¢ bylo totiz na vojné mozné vSechno.
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A tak jsem se sem dostal a tak tu ted’ vSichni lezime po té naméahavé praci a lezeli bychom
jeste dost dlouho, kdyby Laco nehlasil: ,,Id€ sem volajaky papalas.*

Zvedneme tedy lin€ hlavy a vidime k nam se fiticiho tloustika v ruské uniformé, hrud’ pl-
na metall, na ramenou hvézda, Ze se pomalu nevejde na vylozky, v o¢ich blesky a v tvari
hnév.

,»Asi n¢jakej posranej general, konstatuje s ledovym klidem Ruda a opét zacne se zauje-
tim sledovat hromadici se oblacky na obloze.

Kdyz to fika Ruda, tak to bude asi pravda, ukliditujeme se a vénujeme se této bohulibé
¢innosti také.

Ne vsak nas general. Zastavi se pied tou linou hromadou povalecu, dvakrat odkasle, néco
zabrebenti ke svému poboc¢nikovi a pak zacne tvat.

Co? Népanimajem!

Protoze toto nas v hodinach rustiny neucili, takze v odpoveéd’ se mu line: ,,Béz do prdele,
kaSpare!* — ,, Trhni si nohou, kreténe!* - ,, Tahni do hajzlu, idiote!* A Laco na zav¢ér, po-
Vzbuzen naéim hrdinstvim také skromné doda: ,,Bez do piéi"‘
pozna marnost sveho pocinani, cosi nenav1stne zasyCi a OdChaZQ]I pryc.

Pouze jeho poboc¢nik pofad nevéticné krouti hlavou a stale dokola opakuje: ,,Skolko tu
armiji? Skolko tu armiji?*

Zatneme se vitézoslavné smat, ale stale slySime to: Skolko tu armiji? Skolko tu armiji?

,,Co tim ten druhy blb viibec myslel?* dedukuje Ruda a zkoumavé si nés vSechny prohli-
zi. ,,Tady se ptece zadnej americkej film nenatac¢i. Co to na nés hrajou?*

Pak zase pozoruje ménici se tvary oblack, ale je vi-
dét, ze usilovné premysli. ,,Ha, uz to mam!* vyskoci.
,,Jsou to ale idioti!*

, 10 my vime,* souhlasi Pepa, ale Ruda se s tim ne-
spokoji: ,,Podivejte se na ty jejich vojaky,* rozviji svou
hypotézu. ,,Nemyslim papalasSe, ale normalni vojaky.
VSsichni maji stejné rubasky, stejnou uniformu. Jedi-
nou. Univerzalni. A v té pracuji, spi, bojuji a snad 1
soulozi, pokud se jednou za ty tii roky dostanou domii.
A co my?“ kyvne na mne, ,,kalhoty od maskacil, jenom
kosile a na nohou sandély. A Laco,” ukazuje prstem,
»kompletni hnéda teplakova souprava, i kdyz Spinou
dosti zasla. A ostatni,” pokracuje ve vyctu vSech ne-
predpisovych kombinaci oblecenti, ,,kanady, polobotky,
kecky, pantofle. K tomu bud’ tesilky, maskace nebo
kopftivace. A Ivan mé dokonce nejen civilni tricko, ale
i svetr. Kazdy z nds je obleceny uplné jinak, jsme
zkratka pro n¢ shlukem nékolika nepochopitelnych
armad.*

, 10 je sice pravda,* potvrzuji Rudova slova, ,,ale
nam to muze byt u prdele, a pokud se tyka mé¢, ja bych

L1

nejradéji stejné lezel na uplné jiné mezi, s nékym Uplné jinym a Gplné jinak obleceny.

VSichni se tomu zasmé&jeme a pomalu se zvedame, abychom se zastavili chvili na roté, a
pak se ptipadné¢ sesli v letiStnim klubu na par piv, moznd i pandku. Jesté se jdeme jednou
podivat, jak ten nas skvely vlastenecky napis svou Cistotou zafi vstiic vSemu tomu zZlutoze-
lenému hemzeni a spokojené se rozchazime. Kluci doli a ja na padackarnu za Jankovicem.
Pro gumicky.
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Padackarna je osamély baracek, stojici blizko umélého valu, kde se zkouseji proudové
motory. Pro normalniho ¢lovéka je samoziejmé nedobytna, nebot’ systém zvonkt a dvojich
dvefii naprosto vylucuje vniknuti jakéhokoliv narusitele, jenz by snad mohl svou sabotazni
akci poskodit vzorné slozené padakové baliky, ptipravené k vlozeni do utrob naSich bom-
bardért.

Ale to by nesmél mit sluzbu vojin Jankovié. Clovék vstiicny, ¢lovek davéfivy, ¢lovek
dobrak celym svym srdcem.

LA, to ty? otvira, aniz by se presvédéil, kdo viibec stoji venku.

Rozhlizim se po perfektné uklizené mistnosti, kde bys snad nenaSel ani zrnko prachu, kde
je vSe peclivé urovnano, uhlazeno a zinventurovano, ale kde, jak ted’ vidno, se d4 pomérné
dobfte ukryt i ldhev domaci slovenské slivovice.

,Dame si po pohariku, nie?* mrkne na mne Jankovi¢ a okamzité naléva z litrovky od octa
carskodustojnickou miru do hot¢i¢nych sklenic.

,,J€Z181, to me po vcerejsSku asi zabije,* protestuji, ale v jeho oc¢ich vidim, ze v tomto pfi-
padé¢ se Slovaky zadné demokraticka diskuse neexistuje.

Upijeme tedy, kdyz v tom n¢kdo zvoni. Netrpélivé, zbésile a urputné. Zvoni a jeste pro
jistotu 1 klepe. Spis busi.

Jankovi¢ nacvicenym pohybem sklidi lahev 1 sklenice, zastr¢i mé do kouta, abych nebyl
vidét, a jde oteviit.

Zatimco ja rychle Srotuji, jakou ze si mam ted’ vymyslet vymluvu, tykajici se mé piitom-
nosti zde, z pfedsinky se ozyva ruské brebenténi doprovazené slovenskymi odpovéd’mi. Jes-
té chvili a jesté chvili, Jankovic¢ tam nékde Satra, cosi vysvétluje a pak zabouchnuti dveti a
otaceni kli¢e v zadmku.

,,Kdo to byl?* ptam se netrpélivé, kdyz Jankovic opét serviruje slivovici.

Ze pry n&jaci obydejni rusti vojaci, ktefi mu piinesli spoustu tiskovin. Nékolikateré vydani
Zprav, letdky s prohlaSenim péti vlad a jesté néjaké psychologické agitky zdiiraznujici nej-
Cist$i umysly jejich komunistické partie.

Zkratka samé pekné svinstvo.

No a on jim za to dal, aby nebyl nic dluzen, zde povalujici se starsi vytisky Rudého prava,
Mladé fronty a Obrany lidu, coz byly jediné noviny, které jsme si tady sméli oficiadln€ ob-
jednat.

Ale 1 ty stacily...

My zatim popijime slivovicu, velmi dobrou slivovicu
a Jankovi¢ se m¢ upiimné pté: ,, Ty, pocuj, preco vy
vSichni Prazici sté taky pre Ameriku a pre kapitalis-
mus? Ved’ sté¢ dobry chalani, tak pre¢o?*

Minimaln¢ osmdesatiprocentni slivovice se mi jiz po-
stupné rozklada v krvi, tato krev je doddvana i do moz-
ku a jeho neurony si zacinaji libovat. Libovat si
v ukecanosti, t€sit se z toho, ze mohou svému panickovi
vkladat do ust slova, ktera by jindy vézil a kterd ted’ ta-
dy vypravi ¢loveéku, jenz ho sice nechape, ale ktery ze
sluSnosti mu vrozené poslouchd, pokyvuje hlavou a
mysli si snad néco o blaznech, kterym asi néjakym ne-
dopatfenim dali do rukou i zbrané.

A ja vypravim a vypravim.

Vypravim o jedné generaci, kterou vychovavala pade-
sata léta, vypravim o filmech, kdy sovétsti vojaci jako
na bézicim pasu likvidovali némecké zridy, vypravim o
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Ivanu Brovkinovi na vojné i doma, o sliénych traktoristkach, které ve vyzehlenych montér-
kach na schlizce se svym milym fesi problémy prekonani jiz ted’ 160% normy.

Naproti tomu, nelze nevzpomenout ani na staré ro¢niky :
Mladého hlasatele, které jsem naSel po strejdovi v komoie
babicc¢ina bytu v Kostelci. Fandil jsem samoziejmé uz jako
kluk Rychlym §iptim, ale zaujali m¢ 1 rizné technické na-
vody ¢i instruktazni lekce naSich tehdy nejlepsich sportov-
ct, naptiklad brankait. Skolu fotbalového brankate vedl
FrantiSek Planicka a hokejového B6za Modry. Planicku
jsem znal, ale na otdzku, co se stalo s Modrym, mi vétSina
dospélych odpovidala az podeziele vyhybave. Ja samo-
ziejme nemohl v té dobé¢ védét, Ze nejlepsiho hokejového
brankafe Evropy odménili bolSevici za zisk dvou tituli
mistra svéta vice nez patfi¢né.

Po jejich, po bolSevicku!

Avsak nejvétsim dobrodruzstvim bylo, poznévat prostfednictvim povidek Oty Batlicky ce-
1y ten $iry a tajuplny svét. Svét, ktery nekon€il na zapad od AsSe, ale ktery tam naopak teprve
zacinal.

No a odtud byl jen krok ke trampinku, jenz péstovala prazska proletaiska mladez jiz od
dob 1. republiky. V zadné jiné zemi se mladi lidé dobrovolné neptevlékali do kovbojského,
aby si hréli na Billy, Jimy, Johny &i Marry, ktefi u ohiiii zpivali v Cechach slozené wester-
novky.

Hrali si jako malé déti na Ameriku.

Hrali si na svobodu.

Doba se vsak fitila dal a my si naivné mysleli, Ze ta svoboda tady musi jaksi sama od sebe
vykrystalizovat. V§e tomu nasvedqovalo

1 ’L n Slavny majales 1965.
Nezapomenutelny privod rozjatenych
' studenti, alegorickych vozl a transparentti.
Zvl1ast jeden si pamatuji: At zije Sovetsky
svaz — ale ze svého! Cela ta pochodujici
" recese zamifila za hojné Gcasti piihlizejicich
obcant pfes centrum Prahy az do tzv.
PKOJF, kde bajec¢ny happenig pokracoval
az do pozdnich hodin. Pro¢ by ne, kdyz mu
: pozehnal 1 ptekvapivé zvoleny kral, beat-
& =1 nicky americky basnik Allen Ginsberg.
. Ito byla jenom hra na svobodu, protoze
| duisledky této akce nesl dost nelibé tehdejsi
UV Antonina Novotného, a proto byly dalsi
vetejné majales v této mife znovu zakazany.

Samoziejmé az do kvétna 1968.

My si vSak hrali dal.

Ted mluvim o vysilani Svobodné Evropy,
kde ndm kazdodenni tfihodinovy hudebni
blok na pféani serviroval nejnovéjsi produkei
zépadni pop- music. Nevim, jestli Jankovi¢ chape, Ze jsme v téch rockovych tonech slyseli
nejen moderni muziku, ale Ze z nich CiSel 1 vSe prostupujici pocit té€ vzyvané a tézce hledané
volnosti. Ze jsme si obklopeni dunénim decibelii p¥ipadali jako v bubling jiného svéta, na-
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Seho svéta, sveta nasi zbité generace, ktera by kone¢né mohla ukoncit tenhle blaznivy expe-
riment zvany komunismus.

Proto jsme také chodili i na koncerty Olympicu do Slunicka, kde slavnd, nikdy nepieko-
nana sestava, vypalovala néco upln¢ jiného, nez se pozdéji ocitlo na prvnich deskach.

Navstévovali jsme i New music club v Barikddovné a atmosféru, kterou tam dokazali vy-
tvofit stafi, dobfi the Matadors s Viktorem Sodomou, nelze nazvat jinak nez opiovou jizdou
do pekel.

A kviili téhle euforii jsme v zimé¢ jezdili i do VSenor...

Byl to krasny ¢as, i kdyz $lo hlavné o Uinik od vSech téch oficidlnich kect. Byla to ta nase

mala hra na svobodu. Jaro 1968 to mohlo zménit, mohlo
vpay HEE EEES to potvrdit, posvétit.
g e Mohlo...

Jankovi¢ ml¢ky poslouchd, chvili se usmiva, chvili
mraci a je na ném vidéet, Ze on uznava upln¢ jiné hodnoty.
A pro€ ne? Vzdyt o tomhle méla byt prave ta demokrati-
zace, kterou ndm soudruzi tak ukvapené¢ naordinovali.

Bohuzel §lo pouze o demokratizaci a ne o demokracii.
Ale tomu jsem zase v té dob¢ tak nerozumél.

,»A preco sté pre tu Ameriku? pta se meé nakonec stale
zveédave Jankovi€ a nebyt nového zvonéni a nového bu-
Seni, asi bych ho ve vsi slusnosti i nékam poslal.

JiZ se nikde neskryvam, nebot’ alkohol probouzi na-
mysSlenost a tim i odvahu. Pokud nejde o majora Pavlisa-
ka, neni se viibec ¢eho bat. Dokonce ani téch par ruskych

. = . vojaku, které sem tentokrat ptivedl ten aktivni skréek
o ey kOZeném saku. M4 na ném sice n&jaké vylozky a i né-
jaké hvézdy, ale my si pletli i nase hodnosti. Jako kdyZ jednou pfijela kontrola z armady a
dozorci roty podava generalporucikovi hlaseni: Soudruhu majore, béhem mé sluzby se nic
zvlastniho nestalo! Ted’ se tomu sméji, ale tenkrat lampaséci zufili jako diva zveér.

I ten komisar ale zuii, mava JankoviCovi pted obliCejem prave témi tiskovinami, kterymi
pted chvili byla obdarovéna prvni sovétskd zdvofilostni navstéva.

,,Ano, bol to moj daréek,* ¢eka Jankovi¢ na pochvalu a vzapéti se mu ji i dostane: ,,Za éto
pajdité s nami!* snazi se skréek o jakousi staroslovénstinu a ukaze k valu. ,,Tam!*

,Nevpust'aj nikeho do vnutra!* kitkne na mne jeste Jankovic a s ismévem idiota kraci
s touto podivnou eskortou, jisté zvédav, co ze ho ¢ekd za zaslouzenou odménu.

Mneé se ale ten spolek viibec nelibi. Vojéci, samopaly na prsou, pochoduji v sevieném tva-
ru a jejich obliceje jsou az nepfirozené vazné. Témer neproniknutelné. Co zase ptipravuje ta
nevyzpytatelna Siroka ruska duse?

Dodavam si tedy odvahy a vystartuji za nimi: ,,Co mu chcete?

»Sto?*

,,Co s nim chcete ud¢lat, ptam se!*

Zustane chvili stat, zatimco pohiebni pravod stale mifi k valu. Co Ze s nim udélame? sou-
ka ze sebe, abych aspon trochu rozumé¢l. Kaznit’ jevo smértju, coz znamena, ze ho podle
rozhodnuti vale¢ného soudu popravime, protoze je to kontrarevolucionar, ktery védome
rozdaval podvratné tiskoviny. Tak néjak to vyznélo.

»Ale to pfece nemiizete!* uz na n¢j fvu a chci ho chytit aspon za klopy toho jeho posrany-
ho kozenyho saka, ale nez se k tomu dostanu, mifi mi jeho pistole mezi oci.

,» 1y t0ze?* pta se s usmévem a ja se zmohu pouze na to ¢eské: Hovno! a bézim zpét na
padackarnu. Tam vytacim vSechna mozna telefonni ¢isla od dozorc¢iho utvaru az pies §tab,
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stale to nikdo nebere, ¢as bézi, ruce se mi klepou, jsem na infarkt, kdyz tu se konecn¢ ze
sluchatka ozve: ,,Tu major Pavlisak, prijom!*

Rychle na n¢j vychrlim, co se tu d¢je a nez to dofeknu, mam i odpovéd’: ,,Do boha! Jedu
tam. Zadrz ich akymkoli zpusobom!*

Akymbkoli zpsobom.

Rozhlizim se po padackarné a jediné, co mi ted’ padne do oka, je na raminku povéSena
pracovni uniforma néjakého technika. Nadporucika. Dobfe.

Hodim na sebe alespon sako a brigadyrku a znovu bézim za distojné pochodujici popravci
¢etou. Jediny, kdo se usmiva, je vojin Jankovi€. Jde svym klativym sedlackym krokem, ma-
va rukama a stale ¢eka, co Ze mu jeho bratii jdou ukazat.

,»A §to bumézka? Kdé¢ bumazka od komandira?* pouzivam jejich metody.

Komisaft se zarazi, vidi ted’ diistojnickou uniformu, 1 kdyz navléknutou jen k maskacim a
sandalim. Ale i on se uz pravdépodobné presveédcil o variabilite ustroje nasi armady. Chvili
na mne hledi, rozhoduje se, zda mi véfit, a pak zacne Satrat v kapsach saka. ObCas mu néco
vypadne, ale nakonec vitézoslavné vytdhne slozeny kus papiru: ,,Zdés!* zamava mi s nim
pied nosem.

,,Chci ho vidét!*

,,NEt!*“ schova ho opét do kapsy, Ze pry ho pfecte az pred popravou.

A ta uz je tak blizko...

Ceta dorazila pomalu az k valu, tam se zastavila a vSichni ¢ekaji na tohohle zasranyho po-
litruka.

Cas.

Snazim se jesté zdrzovat, jak jen to jde. Pletu paté ptes devaté, mluvim néco o zdkonem
dané poroté¢, o zenevskych konvencich, o vale¢nych zajatcich i o OSN a vSech moznych di-
sledcich. Kecam, co mlizu, a vyslo to jenom diky nabubfenosti tohohle idiota, ktery si
s povySeneckym tismévem vychutnaval vSechny ty mé humanistické feci, na které se on
muze klidné vykaslat, protoZe on je tu ted’ panem, on rozkazuje. Ne, oni rozkazuji, co bude
a co ne. Koho zlikvidovat a komu nasypat do zlabu, aby pak fehtal po jejich. Oni ti kdgébaci
nebyli zpravidla blbci, ale tenhle na svou jeSitnost dojel. KdyZ nic jiného, aspoii prosral ten
Cas, ktery jsme tak nutné pottebovali.

A cas vyprsel...

Od stojanky se k ndm fiti jako funici pfiSera, jako rozzuteny dinosaurus, snad nejstarsi Ta-
tra 111, kterou na praporu méli. Pravdépodobné prvni dopravni prosttedek, ktery major Pa-
vlisak pti uprku ze Stabu stopnul. A do tohoto rachotu, obklopeného ¢ernym ¢moudem,
praskaji vystiely z jeho sluzebni pistole, a kdyz naboje dojdou, sdhne major stojici na pravé
stupacce jesté na sedadlo a na zavér vypali krasnou ¢ervenou poplachovou svétlici.

Nez u nés Tatra zastavi, staci PavliSak za jizdy nejen seskocit, ale i nevéticim zrakem
zkontrolovat mou kamuflazni stroj.

,» 10 je ten chumaj?* ptd se mne, kyvne bradou ke komisafi a nez ja sta¢im odpovédet, uz
ho drzi pod krkem, pistole nepistole, tiese s nim jako s podzimni jabloni a pé¢kné€ po rusin-
sku na néj fve, kde ze byl, zasran jeden, kdyz on bojoval spolu se sovétskymi partyzany ve
slovenském povstani. A to byli opravdu chlapi a ne takovahle trasofitka, ktera si dovoluje
vztahnout ruku na jeho vojéky. A jestli se mu to nelibi, miizeme si to rozdat jako chlap
s chlapem a do toho plno nadavek, které jsem 1 pii svém vzdéelani nikdy neslysel. A asi uz
neuslySim.

Poprav¢i Ceta je zarazena, je v rozpacich, pouze vojin Jankovic se pofadd usmiva. M¢l do-
cela ptijemnou prochazku.

Ale to jiz ptijizdi z jedné strany moskvic s nasim velitelem pluku a z druhé gazik s nam
také jiz zndmym ruskym generalem.
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Zacina tu byt zivo a ja rad¢ji mizim. Za prvé mam uz téch prisert dost a za druhé — také
nemusim byt Gplné u vSeho.

Samoziejmé, Ze tato udalost mela dohru. Vlastné cely den mél jesté dohru. Kompletni
mozaika naseho upifimné myslené¢ho snazeni méla dohru.

K veceru je svolan néstup celého pluku, kde nam velitel kratce, ale vystizné vykresli celou
soucasnou situaci: 1) OkamZité smazat ndpis na hangdru, nebo pry sovétské veleni piijme
PpFisluSna opatieni, kterd spocivaji v tom, Ze pozemni jednotky umisténé v protéjsich lesich
(ach, znovu ta diva z7vév) zahdji délostieleckou palbu na nase letisté.

2) S okamZitou platnosti zacit zdravit vSechny sovétské diistojniky.
(Tavarisc generdl zapracoval opravdu na vSech frontdach.)

3) Zitra, to je v nedéli, odjedou vSichni mimo sluzeb povinné na brigad-
du do Kramolina. Sbirat brambory.

Rozchazime se jako zmoklé¢ slepice, ale rozkaz je rozkaz. Mazéci se od nas distancuji, a
tak cela ta nase povedena parta az do pozdnich vecernich hodin odstrafniuje heslo, jehoz obsah
si vSichni pfeji, ale nékteti se jej boji uz nahlas vyslovit. Jesté¢ ze nam opét pomohli kluci
z hotovosti a vétSinu vapna se podatilo smyt pozarnickou stiikackou.

Na rotu se vracime hodné pozdé¢, unaveni a naStvani, takze jsme ani neslyseli projev prezi-
denta Svobody z Moskvy, kde referoval o probihajicim jednani, které podle mne stejné
k ni¢emu nevede, a Ze pry na nds mysli a abychom se odpovédné vénovali své praci.
Mam toho vSeho uz dost, chci si jit lehnout, ale do cesty se mi jeste pfece jenom piiplete
vojin Jankovic.
,Gumicky si zabudol,* podava mi néco, co se mi stejné davno vykoutilo z hlavy.
,»Tak co ty tvy bratia? Co jim tikas ted’?* neda mi to, abych si trochu nezaryl.
,»Ale ved’ mi celkom ni¢ zlého néurobili,* zase se tak omluvné usmiva. ,,Ale nacelnik, ten
ma nasral.*
,,Jakto?
,,Néchal ma zatvorit’.*
»A proc?*
,»Vraj ze som kokot,” pokyva ted’ vazné hlavou vojin Jankovic a jde neSt’astn€ na svétnici.
Zato ja se zaCnu smat, protoze tohle mi nikdy nikdo neuvéti. Asi jako nam nikdy neuvéii
nase déti a nasi vnuci, az jim budeme vypravét o dobé svého mladi.
O roce 1968.
Zvolna usinam, ale i presto slySim, jak se od stolku dozor¢iho line teskna balada, pronikajici
az do samotné dfen¢ duse.
Bratiic¢ku, nevzlykej, to nejsou bubdci,
vZdyt’ uz jsi velikej, to jsou jen vojaci,
piijeli v hranatych, Zeleznych maringotkdch.
Bratticku, zavirej vratka!
V noci piisla velka boutka. Nechtél bych ted’ lezet jenom tak pod celtou na mokré trave.
Ale co, rusky vojéak pfece premlze vSechno.
[ své svédomi.
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6. kapitola
(vrat’me se ted’ na skok do uinora 1967)

Patrovy vlacek se tiSe Sinul zasnéZenou krajinou pobliz klikatici se Berounky. Za upatlany-
mi okny se postupné mihaly lesiky, pole i zafici okna vesnickych domkt. Vse bylo tlumeno
bilou zaclonou, ktera se jiz n¢kolik dnl snasela z hustych mracen.

Ned¢lni vecer.

Nedé¢lni tichy vecer.

Rodiny sedi u blikajicich obrazovek, nikde ani Zivacka, vSude klid a mir. Takovy dodate¢ny
inorovy Stédry veder.

I ve vlacku vladl klid a mir. Chatatska sezona byla jesté na hony vzdalena, a tak vétSinu
opusténych sedadel okupovala na prvni pohled dosti podivna spole¢nost.

Tak podivna spolecnost, ze 1 otrli priivodci se radé€ji neobtézovali takovou prkotinou, jako je
kontrola jizdenek. Po zkuSenostech této sezony usoudili, ze by to bylo naprosto marné. Tento
spolek si je totiz zasadné nekupoval. Ne, Ze by na to nemé¢l, ale patiilo to k jistému ritualu:
Ztizeni nam nic nedava, a my mu nedame také nic!

Jezdit nacerno do VSenor a zpét byla pifimo nepsana povinnost vSech téch vlasatych indivi-
dui, ktera se ted’ po vysilujicim odpoledni rozvalovala polostiizliva, ozralé ¢i zfetovana na
calounénych sedackach tohoto romantického vlacku.

Rozvaloval jsem se tam i ja. Unaven nespocetnymi pivy, zdrcen ohlusujicimi decibely i
zni¢en nepopsatelnym kiepcenim v sale vSenorské restaurace, jez se stala této zimy utocistém
vétSiny asocialnich prazskych zivla.

Proc¢ zrovna Vsenory? Mala vesnice na bifehu Berounky? Asi proto, zZe zde panovala Gplné
jina atmosféra nez na uhlazenych prazskych ¢ajich, kde jste si mohli koupit pivo pouze
s chlebickem a kde byl, za ptisné ostrahy poradatelli, povolen coby imperialisticky vystielek
jesté tak holand’an. A to samoziejmé za doprovodu decentniho jazzového orchestru.

A panové, bez saka a kravaty vas sem pustit nemiizeme!

Ve Vsenorech to bylo uplné jiné. Vstup lidovy, tocené pivo teklo proudem a hlavné zde
hraly v Praze nedoporuc¢ované beatové kapely, které se dokazaly se vzriistajicim procentem
alkoholu v krvi tak odvazat, ze by i sam bunkr v Liverpoolu bledl zavisti. A potom ta spolec-
nost. Tak spravné zkazena, tak spravné protirezimni, ale i tak vyjimecné solidarni. Beatnicka
spolecnost, predzvést budoucich hippies.

Tancovat ve VSenorech nebyl problém. Nejdiive jste konzumovali pivo, ti bohatSi pandky a
ti romanti¢téjsi 1 fenmetrazin. A potom to Slo samo. Jako na dratku. Partnerka nepartnerka,
muzika si vas vtahla, Ze jste §ilel v tom vrazedném rytmu kdekoliv. Tak jako vSichni. A kdyz
prisel plouzak, stacilo se povésit na prvni holku, ktera byla po ruce. Ze jste se pii tom libali,
ze jste se 1 nespoleCensky hladili, co na tom. Ted’ jsme jedna velka rodina a pii dalsi sérii si to
uz ani nepamatujeme.

Ceské San Francisko.

Vsenory zimy 1966-67.

We make love, no war!

Jsme bozi déti.

Hrajeme si na bozi déti. Na déti volné lasky

Vstiebavam v unaveném polospanku ty zazitky dnesniho podvecera, kdyz vtom si ke mné
pfisedne ona.

Monika.

,»MUzu?* zepta se a nez ja se zmohu na nadsSené pfitakani, zkrouti své piekrasné télicko
vedle mne, jeji hlavu mam na rameni, vonavé vlasy v obliceji a jeji ruku v mé ruce.

»Dneska jsi tam pckné fadil,* konstatuje nejkrasnéjsi divka VSenor, ktera vzdy sedava pou-
ze u protekéniho stolu kapely a ktera je neustale obletovana témi nejrespektovanéjsimi mani-
ky.
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»len tvlj striptyz taky nebyl Spatnej,* pfiznavam uznale a mam pied o¢ima scénu, kdy se
ona v Sejkujicim kruhu postupné a elegantné svlékla az do spodniho pradla. Mimochodem
pravdépodobné tuzexového.

,» 10 byla jen takova blbost,* jest¢ unavené zaSepta a pak se ji hlava sveze nizZ a niz, az na ma
stehna, kde usne jako malé dit¢.

Sedim strnule s timto pokladem v klin¢ a snazim se nevnimat okolni z&vistivé pohledy.
Hlavné Bohoustv. Vlak drkotd, Monika pravidelné oddychuje a ja se branim pozvolna pfi-
chazejicimu vzruseni. A v tomto dialektickém rozporu jsme dojeli az na Smichov. Vlak zasta-
vil, jesté parkrat cuknul, coZ Monice stacilo k tomu, aby se okamzité probudila, ladn¢ protah-
la, letmo mé polibila a vystielila jako Ciperka pryc.

»Slysela jsem, Ze shani§ bony na dziny,* zamava mi na rozloucenou. ,,Stav se ve stfedu ve
Vagonu, néco budu mit!*

Ani jsem se nestacil zeptat, zda po btiru, a byla pryc.

Jako ten dodate¢ny Jezisek.

*Navrat do srpna 1968

Ranni budi¢ek dozor¢i odpiskal a ptedpisove odetval tak jako kazdou nedéli o hodinu poz-
déji. To znamend v sedm. Pfesto jsem byl vzhlru o néco dfive, a to diky vojinu Milanu Mi-
covi, ktery okupace neokupace predvadél na chodbé svou oblibenou hru. Cestou ze zachodu
odchytil vojina Jakoubka, jenz postavy malé, nemohl se ani branit a dokonce nemél jiz ani
moznost zbabéle uprchnout. Micova exhibice totiz spocivala v tom, ze takto slabého jedince
bezohledné zatlacil do kouta a tam za fevu: ,,Boha jeho, ja bych jebal!* pantomimicky pied-
vadeél to, na co i intenzivné myslel.

Vojin Mica nepatfil v té dobé€ k procentudlné nezjisténé mensiné (dnes 4 %), jak by si mohl
ctény Ctenai domyslet. Byl pouze povahy veselé, mysli nespoutané a hlavné sexudlni touhy
nekonecné. Vojin Mica nebyl totiz diky nejenom této své mysli, ale i momentalné probihajici
nepiiznivé mezinarodni situaci ¢trndct dnit doma. Nepfiejici vojensti pani mu za téchto pod-
minek nedovolili navstivit svou krasnou a opravdu vS§emi vnadami obdaifenou mladou zenu,
jez mezitim v nedaleké Ttebi¢i sama peCovala o jejich malinkého synka.

Vojin Mica, ten blaznivy recesista, byl totiz na rozdil od nas skoro rok Zenaty. A nebyt voj-
ny, dokonce $t'astn¢ zenaty. Kolikrat j4 uz musel vyslechnout jeho barvité a vzdy prozivané
liceni posledni civilni dovolené, kdy se s celkem nezndmou divkou rozhodli prozit dvé ned¢le
horkého 1éta na zaptjcené chaté. Nemohu a ani nechci opakovat vSechny detaily tohoto divo-
kého sblizeni, kdy mimo Zivotné nutnych nakupti snad ani neslézali z postele a kdy jako dvé
hrdlicky skonc¢ili dovolenou zniceni, nevyspali, pokousani a poskrabani. Bylo tudiz logické,
ze Milan po narukovani na letisté Lin¢ brzy dostal krasné¢ vymalovany dopis, kde mu bylo
radostn€ oznameno, ze bude otcem.

Byla tedy svatba a na upénlivou zZadost novomanzelt, i vSech vlivnych znamych, doslo
k pteloZeni do mista jejich bydlisté, k ndm do Namésté.

Bohuzel vyménou za Jardu Novéka, skvélého kamarada z VrSovic, jenz by se stoprocentné
stal jednim ze zakladajicich, a hlavn¢ platnych ¢lent spole¢nosti AIR- INDIA.

Vsak osud tomu chtél jinak, Jarda odjel do Plzné a k ndm z jara nastoupil vojin Mica. Zpo-
catku jsme tomu moc radi nebyli, ale Milan si nds svou naivni bezprosttednosti postupné zis-
kal. Byl neustale usmévavy, z mazaka si délal srandu (i kdyz oni to ani kolikrat nedokézali
pochopit), byl zkratka neustalym zdrojem tak blaznivych népadu, Ze jsem si az fikal, co vlast-
n¢ udéla z kluka chlapa? KdyZ ne vojna a ani ne manzelstvi, tak co tedy? Kriminal?

Jeden kratky ptiklad za vSechny: Bylo to jedné kvétnové nedéle. Pocasi krasné, v kasarnach
nuda, j& na vychazku narok nemél a Milan mél zase néjaky ten trest, coz pfi jeho povaze ne-
bylo viibec neobvyklé. Co tedy délat?

,.Sel bych aspoii na pivo,“ prohodil provokativné Mica.
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,»Ja taky, ale nemam penize,” odpovidam.

,» 10 ja taky ne, ale védél bych...*

A to uz znamenalo zrozeni zase néjaké té genialni myslenky, ktera se v tom jeho mozku
musela uz hodné dlouho probublavat na povrch a ¢ekat na svou jedine¢nou piilezitost.

A ta nyni nevyhnutelné nastala.

,Tuhle jsem prolézal ty klilny, co je uhli,* pokracuje Mica, ,,a za jednéma zavienejma
dvefma jsem objevil obrovskou hromadu obili.*

Obili?*

,,Jo, obili.*

,»A na co je nam obili?*

,»INam na nic,* ddva mi usklebkem najevo mou zabednénost. ,,To pfevezou asi na prapor,
prasatiim, ale my toho mizeme vyuzit.*

»Jak, prosim t&?

»Jsou tam 1 pytle,” zatvaii se spiklenecky, ,, a kdyz jeden odtdhneme do Hartvikovic...*

Uz mi svita: ,,A za kolik mysli§?*

»Za padesat urcCité, a to je pres pétadvacet piv

,,Tak na co ¢ekame?*

Ptes ,,zaviené dvete jsme se dostali celkem jednoduse, pouze se odstrcilo par prkének, zrni
bylo napytlovano také hned, i kdyZ jsme ho tam hrabali dlanémi jako néjaci psi nornici. Rad¢-
Jji vice, at’ nam z toho poradné kapne — a jde se!

Museli jsme byt asi hodné nendpadni, kdyz jsme se v maskacich sunuli pfes letistni plochu
stfidaveé s velkym pytlem pfes rameno. Ze zacatku legrace, té¢Sime se na pivo a Milan si jesté
dodate¢né planuje, Ze kdyz ho nepustili domt, Ze by tam mohl nad ramec akce ptefiznout i
n¢jakou tu dorostenku. Ale jak Sly metry, uz slevoval, uz radéji jenom to pivo a pak, at’ uz
tam jsme.

Zkuste jit ptes tii kilometry s pytlem zrni na zadech. Nejdiive junaci, potom klopytajici Bur-
laci a k Hartvikovicim jsme dorazili jiz jako dv¢ pokiivené zriidy, které ten pytel nesou spise
po ctyfech.

Ale dorazili jsme.

Milanovy napady se musely vzdy dotahnout az do konce.

Nevim, jestli se ten proklety pytel zrni pod schody hospody snesl z nés, ¢i my z néj, ale
kazdopadné jsme vesli do prostor vycepu jako dva Quasimondové, kterym se navic ruce i
nohy klepaly tak, Ze jsme se neum¢li ani spofadané posadit na zidli.

No jo, vojaci, pomysleli si strejci a pokracovali v rozehrané partii prsi.

Mladé pani Dvorakova ndm donesla dvé piva, kterd jsme svymi zraky piimo vzyvali, ale
ktera jsme nemohli ani bezpecné uchopit. Az za chvili, po skonc¢ené tfesavce mohlo dojit
k hlubokému napiti. Spise vysati. Ale to jiz Milan obiha dédky i strejce a: ,,Perfektni zrni, pro
prasatka, pro slepicky, jenom za padesat!

Konec¢né bude nase nadlidské usili po zasluze odménéno.

A bylo.

,»Dej pokoj, mladej!“ — ,,Nerus pfi hte, vojaku!* — A nakonec sborové: ,,Pro¢ bysme kupova-
11 zrni, kdyz si ho mézeme vzat’ v druzstvu, co chceme. Ha, ha ha!*

Takova to tenkrat byla osvicena doba.

Ja jiz druhé pivo na stole, v kapse ani desetnik, co dal?

Vsak vojin Mica jako vzdy nezklamal.

Prodal ob¢ nase ¢epice po deseti korunach, my jesté chvili posedéli a pii navratu zpét byl
ten nenavidény pytel zrni pod schody svorné pomocen.

Zkratka s Micou nebyla nouze o dobrodruZzstvi.

A ted tu morduje Jakoubka. VSichni se smé&jeme, Jakoubek kvici, ale i on vi, Ze je to legra-
ce. A dneska diky za kazdy jeji zablesk.

"‘
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Co nového v Praze?

- Okupanti vnikli nasilim do budovy ministerstva dopravy, kde udajné hledali zbrané,
avSak misto toho nicili veSkeré zatizeni a navic postielili vratného. Zaroven pronikli i
na ministerstvo zahranici, které tak neni v souc¢asné dob¢ schopno vykondvat svou
funkei.

- Do rozhlasu zacaly dochéazet petice ob¢anti 1 organizaci, které volaji po vyhlaseni ne-
utrality.

Bac!

To by byla rana! Uz z4dné Varsavskd smlouva, zadni Rusaci a mozna ani tak velkd arma-
da.

To bychom mohli brzy i domi. Tak tomuhle ja fandim.

Jesté o tom pfi typické nedé€lni snidani (vanocka, jogurt, marmelédda, maslo a bil4 kava)
vzruSen¢ diskutujeme a hlavné doufame.

Byla by to opravdu krasna nad&je. Pro nas i okupované Ceskoslovensko.

Ale ted’ ptijizdé&ji tii véttiesky, my si bereme z polnich eSusy na pozdé¢ji dovezeny obéd a
nastupujeme. Smér — Kramolin. Cesta je zndma, vzduch syrovy a nds ob¢as mijejici sovét-
ska vozidla zlovéstna.

Blizi se neodvolateln¢ podzim. Ten melancholicky Cas, jenz neuprosné vystavuje uctenky
za prozité odchazejici 1éto. Jak jste si vedli, panacci? V 1ét€ a na jate roku 1968? Jakou
vam mam pfipravit zaslouzenou odmeénu? Nepromarnili jste ten vzacny, drahocenny a jiz
nikdy neopakovatelny ¢as? Co jste s nim ud¢lali? Jak jste s nim zachdzeli? A co vSechno
jste viibec jesté sprasili?

Sprasili jsme toho asi dost, kdyz musime ml¢ky mijet ta tmavozelena vozidla
s provokativné nabarvenymi bilymi pruhy.

Vojéaky v hranatych maringotkach...

A sprasili jsme to viilbec my? Jenom my? Jenom téch 99 pragovak? Anebo i nékdo jiny?
Tteba ten s tim srostlym obocim...

Komu viibec po téch letech dékovat?

Zacinajici podzim byl znat i na obrovském a Sirém lanu, kam nés ted’ ptfivezli. Sice se po-
zvolna klubal dalsi pfijemny slune¢ni den, ale po vcerejsim desti bylo rozorané pole roz-
bahnéné, kluzké a na omak studené. Studené, kluzké a hlinou obalené byly i v fadcich roz-
trousené brambory, které jsme v predklonu sbirali do koSt a postupné vysypavali na pfista-
vené valniky. Za chvili se z nés stali takovi mali hlinéni golemové, které nevyrusil
z monotonni robotské prace ani obcas do hlavy udetivsi, také hlinou obaleny, brambor, po-
selstvi to néjakého dobrosrdecného kamarada.

Byla to préace tak radostnd, Ze jsme se smichy 1 ob¢as po zemi valeli. Pfesnéji feCeno, va-
lel se ten, kdo obcas uklouzl, a smali se ti ostatni.

Vysvobozeni pfislo az néco po desaté.

Traktor s valnikem jiz napytlovanych brambor pfivezl nejen jakéhosi mistniho organiza-
tora, ale i zaslouzenou svacinu, jez sestavala z kusu kabanosu, mékkého chleba a jedné
lahvové daleSické desitky.

Ne, ze by svaca nebodla, ale mé spiS zajimal ten organizator, snad i predseda, ktery po-
tieboval tfi chlapy na nakladani pytl do vagonii. Na nadrazi. V Namésti.

Vylétneme s Pitrem jako divi, vzdyt’ takové terno se hned tak nevidi! V klidu, v suchu,
mezi lidmi vylozit obc¢as jeden valnik, potom jedno i dvé pivecka v nadrazni restauraci a
pak tfeba zase n¢jaka ta fira. Vzdyt kolik toho ta nase parta ulejvakt mtuze do odpoledne
nasbirat. Rekreace, lazné. ..

Jako tieti se hlasi 1 Milan Mict. Jaksi tajemné a zadumang. Asi ma zase néjaky ten geni-
alni plan.

Jako bych jich jiz nékolik nezazil.
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Lec vidina pohodli je siln¢jsi a tak se nakladame na valnik, slunicko zacind htat, traktirek
drkota k Namésti a mné se zase klizi oci. Jsem ukoléban, nespim ani nebdim, spiS zase
vzpomindm.

Na tu blaznivou zimu 1966-67.

Predvojensky fidi¢sky kurs v rdmci Svazarmu zacal opravdu grandiozné. Po par lekcich
zéklada vyhlasky €. 80 a jedné spolecné hodiné stravené na jakémsi amatérsky vyrobeném
trenazéru nas nahnali rovnou do vSech téch pragovek V3S i S5T, kde nas pti kazdé, byt i
sebenepatrnéjsi chybicce instruktoii mlatili, fackovali a fezali jako kon€. J& se nemohl do-
ma ani svléknout, aby nasi nespatfili celou tu mozaiku modfin tdhnoucich se po pravé stra-
n¢ mého neduzivého téla. Byli jsme holt jenom obycejni branci, kterym socialistické ztize-
ni umoznilo ziskat profesionalni fidi¢sky prikaz za pouhych 300 korun.

Jinak byly podminky celého vycviku demokratické:

1) Drz hubu i krok a budes mit kvalitni fidi¢ak na cely Zivot.

2) Kdykoliv miizes z kurzu tidi¢i kolovych vozidel odstoupit, ale pak musi$ zpétn¢ za-
platit dle civilniho sazebniku vSechny odjezdéné hodiny i vSechny hodiny stravené na
ucebné, coz znamenalo za mésic jiz 700 Kc¢s, za tii mésice 2000 K¢s atd. az do bézné
uctované ceny.

Kdo by na to mél. Lépe se zapfit a i za cenu vyprasku usetiené penize propit v pivech.
Coz jsme i pravidelné po kazdém vycvikovém dnu délali. Spolec¢né jsme si sdélovali své
zkusenosti, spole¢né jsme proklinali bezcitnost instruktor, spolecné jsme slibovali po-
mstu a spolecné jsme stejné zase §li jako berani na dalsi planované jizdy.

Ale byla to tenkrat dobré spole¢nost: spravny Silenec Lad’a Brunclik, Milan Dékan, Jar-
da Novotny, ,,Anc¢a‘ Beranek, Karel Formének a dalsi a dalsi, kteti doplnili nasi poloroz-
padlou partu a kteti spoluurcovali 1 jeji dalsi vyvoj. Nelze opomenout ani ostatni ptatele
ze Strasnic: beatnika Jirku Hamernika i stale se neuspésné 1é¢iciho alkoholika Mirka Sto-
rada. Takova to byla najednou divoka a nesourodé tlupa.

Ptes tyden se posedéavalo po strasnickych hospodach, v patek jsme pravidelné chodili
do salonku u Flekt, kde hrali na kytary zimou k ne¢innosti odsouzeni skvéli trampici.
Sobota na Kubéni, v kavarn¢, a nedéle pfiblblé prazské ¢aje. AZ jsem jednou potkal na
Véaclavaku Maocetunga. Samoziejmé Ze se tak nejmenoval, byla to pfezdivka ze Schodii,
nebot’ neustale nosil na klopé odznak tohoto Kormidelnika Velké Cinské Kulturni Revo-
luce.

Proc?

,,Perou se s Rusakama, a to se mi libi!*

Nikdy jsem nesondoval jeho ideologické svédomi, le¢ ted” jeho informace byla inspiru-
jici.

,,Ve VSenorech?*

,J0, prijed’te a uvidite.*

A my piijeli, vidé€li a az do konce sezony zustali.

Tak se nam tam libilo.

A to i presto, ze vétSinu jmenovanych jsem po vojné jiz nikdy nevid€l...

e (zpét na brambory)

Ridi¢ traktoru pfistavil nau¢ené valnik k prazdnému vagénu zvanému dobytéak, de-
monstrativné pokynul rukou k jeho otevienym dvefim a stejné demonstrativné zaplul do
nadrazni restaurace. Nu coz, pytel na rameno, po prknu do vagonu, bum na zem a jde se
pro druhy. Ve tiech to docela jde. My s Pitrem se usmivame, nebot’ se na zaslouzené za-
pluti také t€Sime, pouze Mica je poiad zadumany.

,,Co je?* fikam mu. ,,Bolej t¢ zuby?*
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Mica vztekle mrskne pytlem do rohu vagénu, poté se na nas provinile podiva a spise se
tak zepta: ,,Budete hodné nadavat?*

,,ProC?* nechape Pitr.

,»Mn¢ jede totiz za par minut vlak do Tiebice a ja musim, ja uz to, kurva, nevydrzim!
Pustite me?*

Co na tohle fici. Je pravda, ze ve dvou se ndm bude skladat hit, ale nez se traktor znovu
vrati z Kramolina, pohoda.

»Zmiz!“ mrknu na n¢j a vdéény Milan nas za¢ne tak bouflivé objimat, ze mam dojem,
jestli se uz u n¢j nejednd o imaginarni milostnou predehru.

»,Za tf1 hodiny jsem zpatky. Vydrzte!*

To vis, Ze jo, popfejeme mu, vylozime jesté téch par pytld a jdeme vysttidat kramolin-
ského traktoristu. Ten zrovna dopiji, my si
objedname a: Petie, na zdravi!

To zdravi mélo vSak velmi kratkého tr-
vani, nebot’ ten jezed’ak jesté ve dvetich
Skodolibé haleka: ,,Chlapi, mate tam dalsi
faru!“

A vskutku, za nasim vyprazdnénym val-
nikem uz netrpélivé troubi dalsi Sohaj, ma-
je jisté pted o¢ima také svou zaslouzenou
pénivou odménu.

Ani tedy to pivo nedopijeme a letime
vykléadat. Ted uz je to o néco horsi, dost
namahavéjsi, a hlavné deprimujici, zv1asté

kdyz se stavi do fady dalsi a dalsi traktor.

Boha jeho, byli jsme podvedeni. Nejenom néddenici pro Kramolin, ale snad pro cely tie-
bi¢sky okres. A do toho jakysi nadrazak, ze ty pytle musime Stosovat az ke stropu vago-
nu, takZe je tam nejen donést, ale i vyvzpirat do vySky pro nas nedosazitelné. Piesto se o
to snazime, stavajice se pii tom zdbavnou atrakci usmivajicim se traktoristim.

,Odkad’ jste?* pta se jeden letitéjsi, a kdyz po pravde odpovime, ze z Prahy, soucitné se
rozhlédne po ostatnich a predvede nam grif ¢lovéka, ktery se snad s pytlem brambor na
zédech jiz narodil. To padesatikilové zavazi je v jeho rukou jako pirko, jez mu pluje za
opalenym zatylkem a pak jako vazka vylétne az na horni fadu pytlii nami nabastlenych.

Je to hracka, kdyz to umis.

Jako vSechno v Zivoté.

Zkuste koulet plnou popelnici, vyprojektovat atomovou elektrarnu, obrousit klikovou
htidel pro zaocednské parniky ¢i politicky kormidlovat ¢eskou spole¢nost v roce 1968. A
bez jakékoliv ptipravy.

To nejde.

A neslo.

Ale piesto jsme prezili. N&jak jsme to odlopotili, odklopytali a odbalancovali.

Mica a pytle. Do pytle! M¢lo mé to trknout hned.

Mica!

I ty jeho tfi hodiny jsou v pytli a on také.

S obédem na nas samoziejmé zapomnéli, a kdyz pro nas ve Ctyii pfijela nase véttieska
plné rozjatenych kluki, ktefi jiz od dvou v Kramoling propijeli svlij honorat 50 K¢s,
uznal jsem konecné, ze na vojn¢ se nema nikdo nikam dobrovolné hlasit. Jinak je s nim
piislusné vyjebano. I ten Mic¢a s ndmi vyjebal. Doslova.

Lec to je zivot.
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Zatimco kamaradi si prozpévuji, my s Pitrem lezime skrouceni na sedackéch jako laza-
i1, lapame po dechu, a trpice svalovou horeckou, navzajem se ujiStujeme, ze nepozieme
nikdy Zadnou bramboru, i kdyby to mélo ohrozit nasi biologickou existenci.

Coz byla samoziejmé hloupost. Tak jako lidsky organismus potiebuje ke svému ale-
spont omezenému fungovani skrob, tak i lidska spolecnost pottebuje alespoii trochu té
demokracie. I kdyz ledas¢im omezené. A ted’ je omezena az dost. Jsme potad okupovani,
1 kdyz kazdy dalsi den otupuje odhodlani, smifuje svédomi s realitou a vede ke kompro-
mistm.

Ale co se ted’ d¢je na pluku, to tedy ne!

Pfed nasim kinosalem, pted svatyni ilegaln¢ piisobici orga-
nizace AIR- INDIA stoji zastup ruskych vojakd, kterym n¢-

Unaiy: peves bt the Turied hisdury

jaky to ptfednormalizator umoznil sledovani filmového pired- of ndveriterr ard sanred...

Ly

staveni. A pokud ja vim, mame na skladé pouze Cingischana.
Imperialistim imperialistické.

Letim bez ohledu na sabotujici svalstvo za Lud’kem do
promitaci kabiny a chci fvat, co je to za bordel, co je to za ko-
laboraci, co je to za svinstvo.

Chci tvat, ale neivu. Vida stydiciho se promitace, ktery
pouze bezmocné kréi rameny a ukazuje palcem kamsi naho-
ru, az na vedeni pluku, az na ministerstvo, az...

Chapu.

Slozité mezinarodni situace maji vétSinou jednoducha fese-
ni. Tim na$im feSenim je opét elektrikai Jakoubek, jenz je di-
ky své podvaze spoustou ochotnych rukou vymrstén az do
vySe skiiiky s hlavnimi pojistkami — a je tma.

Z4dny Cingischan, zadna druzba — ted’ je mezi nami opét ta nejtemnéjsi hranice.

Brati!

Okamzité se rozprchavame, délajice si dalsi zafez na pomyslné pazb¢. Dalsi rana naSim
okupantiim. Neuvidi Cingischana.

Samoziejmé, ze ho vidéli. Jiz v té dobé bylo dost ochotnych rukou, dost piedvidajicich
,»I'yzich® charakterti, dost tzv. internacionalistli, dost neideologickych ideologii, kteti zra-
kem LibuSinym dokézali predurcit, kam ze se to velké mésto a jeho sldva bude ubirat.

Ale to nic neubira nehynouci slavé velecténé spolecnosti AIR- INDIA, jejiz mimotadné
zasedani jsem okamzité po skonceni filmové produkce svolal do promitaci kabiny. To za-
sedani mélo jediny bod programu: likvidaci nadbytecnych zasob, jez by mohly, nede;j
bth, v budoucnosti padnout do rukou nepfitele.

A ted’, mily ctenafi, konecné trochu historie: Spole¢nost AIR-INDIA nebyla ustanovena
den ze dne, natoz pak s oficialnim pozehnanim velitelskych Spicek. Vznikala pozvolna,
tvarovana bezohlednosti nasich mazakd, motivovana laskou ke svobodnému Zivotu,

k odkazu beatnické generace Sedesatych let a v neposledni fadé 1 steskem po nécem, co
nam dtive pripadalo bézné, normélni, vSedni a nudné, coz byl Zivot v té nasi blbé, kriti-
zované, ale milované Praze.

Zakladnou byla promitaci kabina naseho pluku. Ludék, byt’ byl nasim mazakem, proje-
vil tolik vstficnosti, ze jsme v této kabin€ mohli travit i ty vzacné stiipky naseho volného
¢asu v prvnim roc¢niku. Zde se poslouchal magnet’dk, vzacné dovezené desky i byla moz-
nost soukrome si pustit zrovna dosly film. Tteba Perny den.

Ovsem toto byl pouze embrionalni stav spolecnosti. K jejimu zoceleni doslo az pfi jed-
né ¢erné vychazce, kdy jsme vSichni bezstarostné popijeli jesté ve staré hartvikovické
knajpé, kdyZ v tom nejlepsim vtrhla dovnitf litacka neboli pohotovostni sluzba nasi Lido-
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vé armady, ¢i jesté Iépe horda krveziznivych vojakl z praporu, kteti za kazdého zajatce
méli Sanci na tak vzyvany opustak.

A 1kdyzZ byli v pfesile, a my totalné ozrali, pfesto jsme po vzoru hrdinti pozdéjsich ak¢-
nich filmi dokazali neohrozené prchat pred témito strazci zdkona pies vSechny ty zahra-
dy, parcely a zadhumenky,
abychom se opét vSichni
v poradku setkali
v promitaci kabing, kde
jsme si za neutuchajiciho
jasotu vyivali nadSené n¢-
co jako mytus. J& pribéh
této hrdinské epopeje né-
kolik dnti poté smolil na
Lud’kové psacim stroji a je
jen neodpustitelnd Skoda
pro historickou literaturu,
ze se neuchovala. Mozna
Ze je v tajném trezoru ne-
kterého ze zakladajicich ¢lent: Lud¢k, Pitr, Petr, Milos a ja.

Pro¢ AIR- INDIA?

Kdybych byl tehdy redaktorem nékteré¢ho naSeho ¢asopisu, tfeba Mladého svéta, kladl
bych asi i ja takové otazky.

R}EDAKTOR: Pro¢ zrovna nazev AIR- INDIA?

JA: Slouzime ptece u letectva, proto ndzev letecké spole¢nosti.
REDAKTOR: Ale pro¢ zrovna AIR- INDIA?
JA: Predpokladam, ze sledujete déni ve svéte, a proto musite védet, ze Ge-

orge Harrison je v souc¢asné dobé okouzlen nejen Maharashiho transcendentalni meditaci
a indickou hudbou, ale viibec celym budhistickym mySlenim. Proto spojeni Indie
s letectvem.

REDAKTOR: Ale co vam, vojakiim zakladni sluzby socialistického statu, miize dat
budhismius?

JA: Kéamasutra, pane redaktore. Kamasutra, to je ndbozenstvi, pro které by-
chom snad i bojovali.

REDAKTOR: Myslim si, Ze trochu odbocujeme. Pan Harrison se kladn¢ vyjadfil i
v otdzce drog. Jak to fesi vaSe spole¢nost?

JA: Pane redaktore, my drogovou zavislost odsuzujeme, hlavné proto, ze je
nam finan¢né nedostupna. Presto se ji tak bezhlavé nezbavujeme, ale uzpisobujeme ji
podminkam nasi socialistické vlasti. Zkratka, meditace je nutnd a my ji z objektivnich
pfic¢in museli zuzit na pivo a panaky (hotké).

REDAKTOR: Ale co sluzba vlasti? Pojeti budhismu nedovoluje zbavit Zivota ani jed-
noho tvora. Tteba zizalu nebo mravence.

JA: Tuto zdsadu budeme muset samoziejmé jako piislusnici tohoto statu po-
rusit. Brzy! (Mimo diktafon.) Ted’ mluvim o komunistech!

REDAKTOR: (Mimo diktafon.) I ja podepsal 2000 slov.

Takze tak n¢jak vznikla AIR-INDIA. Plakat této spolecnosti pfivezl z dovolené Petr,
fotili jsme se s nim a ptipadali si jako apostolové nového veéku.

Ale kterého?

Jenze Cinnost tohoto spolku byla zcela zavisla na kulturnim prostiedi okolo promitaciho
salu. A Ludek mél jit do civilu. Kdo za n¢&;?

Konkurz na promitace byl vyhlasen jiz z jara.
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A kde Ze se konal?

V Praze.

A kdo Ze se ptihlasil?

Petrové, Milos a ja.

Prvni jeli Petrové a dokazali za ¢trnact dnti udélat takovych priserd, Ze dalsi Prazaci jiz
neméli narok.

Ale co, i tak promitaci sal bude dale nas. Bude patfit spolecnosti AIR- INDIA!

A tam jsme se i navecer vSichni trousili.

U nas na roté ma dozorciho Laco, dulezité postava u stolku a vypiné svou kohouti hrud’
dekorovanou ¢ervenymi Sndrami.

,Hele, Laco, instruuji ho, ,,jsme s Milosem bud’ v kinosale, nebo vedle v kanclu. Kdy-
by néco, tak tam brnkni, nebo n¢koho posli. Jasny?*

,lgen, jasny,* tvari se starostliveé on, “ ale Mica je stale v pici.*

,»led mas zase pravdu. Doslova, ale neboj, on se vrati. Nikdo neni robot,* uklidnuji ho
a prcham vstfic jiz diive rozjeté ilegalni akci.

A ze ta byla opravdu ilegélni.

Tak ilegalni a tak zloCinna, Ze jsem byl jiz zacatkem tohoto tydne témét smifen
s osudem vojenského vézné v Sabinové.

Jiz jsem se vidél v temné cele, pfi nelidské diiné v kamenolomu i pfi neustalych noc-
nich poplasich a nésledujicich mnohakilometrovych presunech, kdy mate betonové sa-
mopaly a olovo v plnych polnich.

Aspon tak jsemo tom slyseli.

Aspon tak jsem s tim i pocital.

Zase ten nas genialni Mica...

Zacalo to posledni nedéli pied invazi. Budeme-li protokolarni, 18. srpna 1968.

Co se delo ve svété? Do nasi vojenské poloizolace samoziejmé proniklo, Ze nés piijel
podpofit rumunsky $éf Caaucescu, jenz si ten socialismus u nich také déla dle svého, sice
po komunisticku, ale bez Rusdkii. A proti nim nam pry i pfipadné pomiize, procez byla
podepsana i nova spojenecka smlouva. Pokud patrdm v mé chatrné paméti, tak néco jako
Malé dohoda uz tu bylo pied 2. svétovou valkou. Pepik Brozii, zvany v Jugoslavii Tito,
nas navstivil hned zac¢atkem mésice, takze se historie opakuje?

Tézko.

Tenkrat nam jejich pomoc byla houby platna, a ted’ tu nikde neni Zadny Hitler. A ze
soudruzi z okolnich stath prskaji? Jejich problém. Ted méme pfece OSN, Radu bezpec-
nosti a smlouvy o vzdjemné spolupraci.

A hlavné: kvétinova Sedesata 1éta dvacateho stoleti.

We make love, not war!

Nas spis zajimalo, kdo vyhral posledni Houpacku, a termin bliziciho se hromadného za-
jezdu do Vidné. Coz by bylo opravdu hezké.

Ale hezka byla i tato ned¢€le, vzduch vonél romantikou a touhou po dobrodruzstvi. Nase
mlada srdce bila ocekavanim obojiho, a proto AIR —INDIA, jejiz ¢lenové vétSinou neméli
z objektivnich diivodl na néjakou tu vychazku narok, vyhlasila vyjezdni akci. Sraz v
15:00 za Zeleznou oponou. To znamen4, Ze na civilni silnici do Hartvikovic. JelikoZ spo-
leCenské obleceni nebylo doporucené, kazdy dorazil, jak chtél. Ludék a Milos
v kopfivacich, ja i oba Petrové v civilu.

No, v civilu.

Jiz z jara jsme si kazdy dovezl z Prahy néjaké to triko, vytahany svetr a dziny. Tuto
vzacnost kazdy ukryval, jak mohl. Ja za zadnim sedadlem svého gézu a kluci nékde na
stojankach, v bednach na naradi. No a pak stacilo vyjit v teplacich ven, na osamocenych
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stanovistich se rychle pfevléknout a na vétru civilni imaginace vplout do normélniho zi-
vota.

Proc¢ si nepfiznat, ze tento zivot zacinal a (zatim) koncil na terase naSeho hartvikovské-
ho kulturaku.

Ty lehké drogy jsme si museli zkratka chté nechté aspoii trochu dopfat.

Sedime na terase a jemu neunikne ani jedna sukn¢, Sustnouci se na navsi. Jelikoz ta mist-
ni dévcatka ale uz také vétSinou nosila dziny, spiSe by se mélo fici, Ze mu neunikl ani je-
den divéi zadek. A jak to komentoval, jak si pfi tom pomlaskaval, dokonce i funél. Zivo-
¢ich.

Ale proc¢ ne. I my je uz zname jmény. Sedi na lavicce, hihiaji se, jejich $éfova, urostla a
energicka Sarka, jim cosi neustale pedklada a my v rytmu Milanova funéni a ob&asnych
neartikulovanych vykfikl jenom ¢umime.

,»No tak, kluci,” vytrhuje nas z nirvany Filip, jeden z mnoha mistnich klukd, ,,toz, popo-
jedem!* A uz mame pied sebou hotké.

A pak Olda.

A pak i déda Dvorak.

,,Lib¢&ji se vam nase baby?* povida. ,,Su to paradni kocky. Jak se u nas fika, betalné.
»Ale pozor,* zvdzni, ,,jedno pomuchldni a st zasnuby. U nés se to bere vazné!*

Jasn€, ddvame mu v duchu za pravdu, ale dalsi hoiké jesté vice vyburcuji jiz tak Micou
vsugerovanou fantazii. BohuZzel padajici soumrak nejprve snizuje a pak i znemoziuje vy-
hled do exteriéru.

A ted’ ptisla akce (eksn) !

Nase spolecnost nikdy nevyrazela na své spanilé jizdy bez nalezitého tylového zabez-
peceni. Tim jsme se tak trochu lisili od ostatnich, ktefi se i v ramci fadné vychazky cpali,
nevim proc¢, do té blaznivé Nameéste, kde mimo nam nic netikajiciho historického centra
bylo pouze lampasacké sidlisté s jednou sidlistni restauraci, jejiz Stamgasti méeli bez ohle-
du na své momentalni svrsky vSichni khaki ponozky, hnédé polobotky a vzadu na vlasech
vytlaceny pruh od brigadyrky. No a ti ostatni se tam ozrali, udélali priser a byli po pravu
zavieni.

My ne.

Spolehlivy dozor¢i roty, ¢i nékdo jiny, mél vzdy k dispozici telefonni ¢islo hartvikovic-
ké zotavovny a pfti jakychkoliv potizich zvonil ve vycepu telefon.

,Mate kontrolu stavu na rotach!* ptibéhne k nam vedouci a ,,ek$n“ se rozbiha.

Nahdazime na stlil v drobnych svou utratu.

Zacina odpocitavany c¢as : 0:00.

Filip a jeho kamaradi startuji u schodii zaparkované motorky.

Cas 00:02

Nasedame i ve tfech a jedeme k letiSti. Nejenom k letisti. Jako zkuSeni motokrosafi nas
kluci zavezou az k ptistavacim draham.

Cas 00:08.

Bézime na sva tajna stanovisté a prevlékame se.

Cas 00: 12.

Vbihame na rotu, kde kon¢i kontrola stavu.

Cas 00: 16.

,Kde jste byli?* sice ramusi dozor¢i posadky, ale na argument, Ze veCerni béh je nejlep-
S$im receptem na dobrou kondici vojaka, nemtiZze nic namitat.

Cas 00:20.

Jsme nedopiti, neukojeni, nedod¢lani!
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Jdeme tedy do letistniho klubu, ale ten je dnes zavieny. Jeho $éf, svobodnik Sedlak, ma
vychézku.

Co ted?

Ach, ja zapomnél. M¢éli jsme s sebou Micu.

Pouze on si v§iml, ze zelezny poklop, kterym se do army spoustély pivni sudy, je dnes
nezamcen.

Péar skokt, mizi v hlubinach, chvili nic, a potom je za svitu lamp vidét pouze jeho ruka,
jak z podzemi stavi na obrubnik nejdiive lahvova piva, potom néjaké vino a nakonec
lahve rumu, vodky, borovicky a ¢eho ja vim jeste.

Mame ho zklamat?

Ne!

Cely ten poklad bereme do naruci a odnaSime do promitaci kabiny, kde je rizné rozstr-
kan, ukryt a viibec zamaskovan. Potom kazdy vycucadme jedno teplé pivo, néjak ndm to
dojde, Ze jsme se vlastné dopustili kradeze, ale je tézké obratit tyto kroky zpét, takze to
nechdme na rano.

Rano jsou vycitky svédomi jesté siln¢jsi. Snad bychom to méli i vratit. Vecer. V noci.
Urcité! Na tom se shodneme.

Kolem desaté dopoledne jdu koupit do army kapitanu Veverkovi 15 dkg vlasaku, tii
rohliky a startky. Cim jsem bliz, tim se vic bojim, a kdyz vidim pfed armou auto VB i je-
ho piislusniky, jak cosi sepisuji, je to jasné!

Sabinov, kobka, kamenolom, betonové samopaly!

Jiz jsem si v duchu fikal 1 sazbu: snad ne vic nez pil roku, a to me¢ i v tom momental-
nim Soku trochu uklidnilo. Vzdyt’ co je to piil roku?

Byl jsem zkratka opét smifen se svym Osudem.

Samoziejmé Ze vSe bylo nakonec jinak. VB tam byla kvili pozéru elektrické instalace
v letiStnim klubu. My vecer lahve vratit nemohli, protoze sklep byl jiz zamceny, a na mou
nendpadnou otazku pani vedouci koncem srpna, zda nedoslo pfi inventure vzhledem
k invazi k néjakym skodam, mi bylo odpovézeno, Ze se do toho korunové celkem vesli.

Tak kolik na nds museli vydélavat normalng?

Bez zasahu vojina Mici.

A tyhle tajné zasoby byly nyni ukryty v promitaci kabin¢ a hrozilo realné nebezpeci, ze
se dostanou do chtivych rukou nepfitele.

Coz jsme nemohli jako vlastenci dopustit.

A proto se AIR- INDIA disciplinované jako jeden muz ted’ sesla k likvidaci tak strate-
gického materialu.

Ale pied touto bitvou, jez naposled vzplala, si jesté v kancelati v klidu poslechneme
nejcerstveéjsi zpravy:

-V 11:00 hod. jel po Svermové mosté nékladni viiz znacky Robur, po kterém bylo stiile-
no. Odrazené kulky zranily dva chlapce, z toho 20letého velmi vazné. Kulka zasahla jat-
ra.

Na Staroméstském nameésti diskutovali chlapci se sovétskymi vojaky, kdyz vtom se je-

den z dustojnikti na jednoho rozeival a ranou do zatylku ho srazil k zemi. Az ve 12: 45

byl sovétskymi vojsky propustén.

Byla obsazena méstska sprava VB.

Na dopolednim jednani NV hl. m. Prahy prohlasili sty¢ni diistojnici okupacnich armad,

ze na kazdého, kdo bude psat v noci hesla nebo vylepovat plakaty, se bude sttilet.

(Tak to uz zname ze vcéerejSka. V tom jsme tu Prahu trochu pfedbéhli. Bohuzel.)

Narodni shromazdéni se znovu piihlasuje k vladnimu prohléseni z 28. dubna 1968 a

k akénimu programu KSC, v nichZ je GipIn& jednoznaéné vyjadiena sounalezitost CSSR

k socialistickému spolecenstvi. Prohldseni neutrality by bylo pravné netac¢inné.
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Co k tomu dodat? Komunisti nikdy neptekroci sviij stin, a proto, kamaradi, do boje! Bud’
zvitézime, nebo vSichni jako jeden muz padneme!

Nahrneme se tedy do promitaci kabiny, kazdy se snazi byt v prvni bojové linii, kazdy se
snazi zlikvidovat co nejvice strategického materialu. V kinosale bedny duni nejen tim tem-
nym stounovskym satisfakcion, ale i matadorskymi vzpominkami na zlatej diil, jakoz i
vzpominkami na jednu zemi, na jeden zivot, ktery byl a mohl byt a neni.

Pitr mlati v rytmu prazdnou lahvi o stiil, Ludék se v§emu sméje, Milos uz usina a ja jsem
zase tam nekde, odkud me proti mé viili unesli a kde bych dneska uz balil bagl
s nejnutnéjSimi vécmi a zajimal se o co nejrychlejsi vlakové spojeni za hranice. Jesté bych
se asi stacil nostalgicky rozloucit s Prahou, s misty, kudy byl muj kratky zivot osudem ne¢-
kdy stastn¢ a nékdy bezohledné vlacen. Kazdopadné bych alespon na chvili sesel po scho-
dech do kavarny Metro, vSeobecné zvané Vagon, kde jsou stolky i polstrované lavice sefa-
zeny po obou stranéch tak, jako byste opravdu sed€li v jidelnim voze legendarniho Orient-
expresu.

Jenom bych krétce nahlédl, abych se ujistil, Ze to téeti kupé je ted’ prazdné. Ze tam nesedi
ona, Monika. Se svyma dvéma kamaradkami. Tenkrat tam sed¢€ly. Popijely néjaky vermut
s ledem a citronem, byly vSechny krasné jako z magazinu a ja najednou stél ve dvetich
v rozpacich jako buran.

Kdyby m¢ Monika nezahlédla, snad bych i zbabéle odesel.

,Hej, tady jsme!“ méva na mne rozpustile a tim vlastn¢ zabrani mému hanebnému tstu-
pu.

,»Ahoj, pristupuji k boxu a jiz ptedem vidim nezbedné ohnicky v ocich jejich kamaradek.

,»Tak to je ten tvlij zajicek,” vyprskne jedna.

»Ale stal by za hiich,* doplni ji druha.

,»No tak, holky,“ zklidiiuje je Monika, ,,je to jenom kamarad.*

»Kamarad taky rad,* recituji ted’ ob¢.

Boze, kam jsem se to dostal. Krasné zenské, castecné pod vlivem alkoholu, zcela bez za-
bran, na to ja nemam. To je na m¢€ moc. Néco koktam, néco blekotam, takové ty bézné ra-
dobysilné fraze, ale je vidét, musi byt vidét, zZe jsem se svym sebevédomim v hajzlu. A do
toho mi ta, co sedi naproti, strkd zutou nohu do rozkroku a eroticky podbarvenym hlasem
Septa: ,,Ze by sis dal §védskou trojku?

,,Ctyiku,“ opravuje ji se smichem ta druha. ,, Jsme tu étyii. Naug se koneéné poéitat.“
,»Neboj, ja umim pocitat moc dobie,“ usklibne se tahle svidkyné, opét si obuje botu do
lodicky a tukne si s mym pravé prinesenym gruzinakem: ,,Ahoj a nezlob se, my takhle ob-

Cas blbneme. Neber to fakt vazné, je to nemoc z povolani.*

»Jasne, souhlasim, aniz bych védél s ¢im, a vypiji nervézné pulku ¢iSe. Gruzindk, dva-
nact korun, to je u nas ve Strasnicich Sest piv, to je celovecerni posezeni s partou. Pfipadam
si jako momentalni zbohatlik.

Nastésti se ted’ rezie uyyme Monika: ,,Holky, mély byste uz jit. My tu ted’ mame jesté né-
jaky obchodni jednani.

,, A2 konstatuje prvni.

,Al“ vyprskne druha, ale piesto se ladné zvednou, zakrouti zadedky ve vypasovanych
minisuknich, teatrdln€¢ zamavaji a jsou pry¢.

,Omluv je,” usmiva se Monika, ,,m¢ly asi téZkou Sichtu.*

o
,,No nekoukej jako vyvorana mys. Tys jesté nikdy nevidé€l prostitutky?*

Ne, nevidél. J& jenom tusil, ze asi existuji. I kdyZ ony vlastn€ v tomto reZimu ani existo-
vat nemaji. Také proc¢? Emancipace Zeny je na nejvys$i mozné urovni a seberealizaci ma
kazda pravné zarucenou i nasi socialistickou ustavou. A kdyz pfece jenom prostitutka,

vzdycky jsem si ji pfedstavoval jako postarsi, alkoholem zmozenou osobu, jez laka do své-
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ho Spinavého a temného brlohu sobé podobné alkoholiky, hazardni hrace a viibec vSechny
ty zivly zkazeného podsvéti.

Ale tohle byly naprosto krasné a mladé holky. Potkat je normaln€ na ulici, posvatné bych
jim vykal, mluvil spisovné a povazoval si za Cest, Ze se s nimi mohu vést aspon za ruku.
Pro¢€ si nepfiznat, Ze vim o zivoté opravdu n— e
hovno.

A co ty, Moniko?

Kdo jsi ve skute¢nosti ty? N R

,,Tady mas ty bony.* 5 yomort) B (peT xn,

»Kolik?* | . bt

,Chtéls jich snad pétactyticet, nebo vic?* vy-
klopi ¢ast penézenky, ktera se témito poukaz-
kami, vypadajicimi jako losy né&jaké pochybné loterie, jen hemzi.

,»Ne, staci pétactyticet, to je akorat cena téch novych rifli, co se ted’ prodavaji v Tuzexu.
Je to po péti?*

,»J0,% zird na mne Monika takovym podivnym pohledem a zieteln¢ se bavi.

J4 si oddechnu, protoZe vic se mi naSetfit ani nepodafilo, z rucky do rucky a ted’ se ko-
necn¢ mohu t&Sit na své prvni, opravdické a nové dziny. Ne uz néjaké ty vietnamské pie-
Sivky ¢i licka nebo Strausky za n€kolik stovek z druhé ¢i i z tfeti ruky.

:ﬁ." };X_& Prvni dziny. o
" f rr i Opomenu-li shanéni boni, kdy

N L - - jeSté nestali vekslaci na kazdém ro-
- hu, kdy jste tuto tuzexovou poukaz-
ku povinné dostaval pouze vyménou
za valuty legalné vydélané
v kapitalistické cizing, ted’ jiz jenom
zbyva prokazat pti vstupu do pro-
- dejny Tuzexu n€kolika ramenatym
= { muZziim zachmufelych obligeji zpii-

_ sob nabyti. A to je pii této nepatrné

T 1 Gastce jiz hracka.

Prvni opravdové a hlavné nové dziny.

I kdyzZ je budu muset pofadné seprat, vydrhnout rejzakem na stehnech a mokré nechat na
sob¢ uschnout, aby spravné sedly. Pfimo ritual, zasvéceni se bohu doby, vstup do spolec-
nosti vyvolenych vyvrzencu.

Jestlize mladsi ¢tenafi nechapou, je to jen dobfe. Asi by ani nepochopili, Ze se u nas na
Vénoce délil pomeran¢ na Ctyti dily, a kdyz ja sezral ten brachliv, protoZe on jej nesnasel,
byl jsem svatky nesvatky témér sefezan.

Ale takova to byla doba.

Stastna doba socialismu.

Oc¢i mi sviti jako zarovky, uz se vidim, jak v téch dzinach kra¢im po Vaclavaku, jak se
holky otaceji a néco si tajemn¢ Suskaji a ja jdu a jdu a jdu...

Kam?

»Kam jdes ted’?* ptd se Monika a jeji zafici o€i jsou tak blizko.

,»Promin,* usméji se. ,,Tak jako vzdy n¢kam. Do neznama. Po cesté, ktera nikam nevede.*

»A proc?*

,»Ma snad kazda cesta mit sviij cil?*

Monika se také usméje, zapali si cigaretu, jako by pfemyslela a pak, zaroven
s vyfouknutim koufte, souhlasi: ,,Nesmi.*

,,Co, nesmi?“
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»INesmi mit svijj cil, protoze pak bysme byli jako roboti, ktefi maji pfesn¢ naprogramova-
no a nacasovano, kudy ano, kudy ne a kdy a v kolik.*

Mam pted sebou jiz druhy gruziiak, pro¢ také ty dziny nezapit, jsem daleko vice klidnéj-

Coz neplati jenom o mné.

»lak se zeptej,” zabodavaji se mi jeji oci do tvaie.

,,Na co?

,No prece, kdo vlastné jsem. Copak jsi na to pted chvili nemyslel?*

,,Ale ano,* koktam.

»Tak kdo jsem?* naléha a jeji horka dlan svird mou.

»Janevim, snazim se mlzit, ale jeji Zadouci pohled se neda obelstit. ,,Ted” zrovna ses$ ba-
jecna holka, krasnd, chytra, k zulibani...*

Ze jsme se po téhle vété zadali opravdu libat, to uz tak n&jak vyplynulo z toho vieho, ale
ze mi pak zacala nejprve jemn¢ a pak i dlouze brecet na rameni, to by dojalo i dievéného
Hurvinka.

»Ja, Ja, ja, zaznivalo mezi vzlyky, ,,ja bych chtéla byt takova. Ja se tak i citim. S partou
ve V8enorech a ted’ i s tebou. Ty jsi tak upfimny, hodny a zatim aZ moc naivni kluk. Ja, ja,
ja ti to tak zavidim. VSechno, tu radost z obycejnejch dzin, tviij citoveé nezkazeny pohled na
holky i na lasku. VSechno!*

Zase chvili buli, pak se odtdhne, otie si oCi a tvrd¢ doda: ,,J& jsem taky kurva!*

Co ted fict: Ja ti nevéfim. To nemize byt pravda. Mas to zapotiebi? Proc?

Ja netekl nic, ale to nevyicené pro€ se asi vznaselo v naSem kupicku nejzietelné;i.

Dalsi vodopad slov, Ze ne jako jeji kamaradky, ale obcas, pro pfivydélani, aby méla co na
sebe a ze se nechce vratit domt, kde se pomeran¢ d€lil na nékolik dila.

Jsme jedné krve ty i ja.

V této dob¢ asi ano.

Gottwaldovi vnuci si ptetvareji budovani svétlych zitikt dle svého.

Znovu ji obejmu, polibim a jen tak se zvédave divam do jejich vlhkych oci.

»Kamaradi?“ pta se.

»Kamaradi,” souhlasim upfimné¢.

,»A- a chtél bys mg?*

Chtél jsem.

Jesté ve dvetich Vagonu, odkud do sebe zavéseni odchazime, se me znovu pta: ,,Ale
opravdu jenom kamaradi. J4 si lasku nemtzu dovolit.*

,»Opravdu jenom kamaradi,* polibim ji na ¢elo a vykro¢ime na Narodni tfidu.

Takovéhle kamaradstvi se mi totiz zamlouvalo.

Chapes, Dano?

A potom pfisel biezen, psi pocasi a ja ani nepostiehl, Ze posledni zimni vichry ke mné

Prsi, prsi, lijak zni

aja mam rad

bez lasky
holku perverzni.
Pak jsem Moniku vidé¢l jiz jenom jednou...

o Ale zpét do promitaci kabiny

Kinosalem ted” duni:
Any old way you chose it
It’s got a back beat you can 't lose it
Any old time you use it
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It’s to be rock and roll music

Ludék se stale sméje, Pitr pofad urputné bubnuje, Petr se snazi napodobovat Lennona a
Milos jiz kon¢i. Jeste ve dvetich ndm pokyne a na zaver zaSkyta: ,,A pro¢ my nemame taky
svou hymnu?“

Proc¢?

Vsechny o¢i se upfou na mne.

,Jakto, zes eSté nenapsal poradnou hymnu?“ vyjede i Pitr.

,Hymnu nasi spolecnosti AIR- INDIA? ptida se Ludék.

Ja? Pro¢ ja? Ze jsem jednou v opilosti sesmolil jakousi epopeu o hrdinném ttéku pred
muzi zakona, to jest¢ neznamena, ze jsem né&jaky libretista, néjaky Tyl, €i co.

Ale momentélni atmosféra je neoddiskutovatelna.

,»Hymnu, hymnu, hymnu!* skanduji ted’ ti blbci a mné nezbyva nic jiného, nez si ptjcit
klice od kanclu, tam se dopotécet, vlozit Cisty list papiru do psaciho stroje a - pouze zirat na
jeho neposkvrnénou bélobu.

AIR- INDIA, s ¢im se to rymuje?

Maria, dia, via, alotria. Tak to ne!

Nofim se do toho v§emi smysly, okolni svét pfestava existovat, jsem jenom ja a Muza,
ktera me ve chvili nejvétsi tviirci zoufalosti obdaii takovym francouzakem, ze malem pa-
dam ze zidle.

A mam to!

Ne Ze bych najednou proziel, stal se nepfekonatelné genidlnim, ne, to opravdu nehrozilo,
ale zatfasla se mnou znovu ta prokleta svalova horecka, odména za dnesni Dubcekovu
sménu. A vtom mi to i dosSlo. Ta nendvist k otrocké préci, do niz nas tato doba nuti. Nejde
jenom o blby brambory, nejedna se jenom o mé, ale o statisice, mozna miliony lidi téhle re-
publiky, kteti diky necitlivym umisténkam, diky svému kadrovému profilu a nakonec i
kvili tzv. nepratelské ¢innosti museji v téch riznych institucich, at’ uz jde o napravna zafi-
zeni Ci statni podniky s nedostatkem zaméstnancti, robotit jako zbésili. S odporem,

s nenavisti, se vztekem.

Ta préace, matka pokroku.

Hovno!

Ted vim, ze musim byt nadnédrodni, jak se dnes fika internacionalni. Ano, vytvoiim Vel-
ky hymnus svazu nepracujicich, jenz bude mit navic i dramatickou podobu.

Tuk, tuk, tuk a uz se to zjevuje na papiie:

Velky hymnus svazu nepracujicich

Piisel pan k doktorovi a povida: Ja praci nemam rdd,
nechci ji vyzndvat,
proto jsem p¥iSel k vam,
jste chytry, ja vas zndam.

REFREN: Prace, prace neni legrace.
Prace, prdce neni legrace.
(A to nékolikrate)

Doktor se posadil,
se sestrou poradil:
On prdaci nemad rdd,
nechce ji vyznavat.
REFREN
Kdo by mél praci rad,
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vZdyt’ po ni byva hlad,
nejhorsi snad vsak je,
pracovat na vojné.
REFREN
Ta prace bez penéz,
kdopak by do ni lez.
2Zyvlast’ kdy? té prace kus
piidal nam bratr Rus.
REFREN
A proto: Vlasy si nariist dej.
DZiny si otrhej.
Vydej se na Zapad.
Tams volny jako ptak!

Melodie je rokenrolova, tudiz jednoducha, a proto vSemi kladné ptijata. Poprvé Hymnus

ptectu, podruhé pfedzpivam a po tieti jej jiz vSichni fveme jako o Zivot.
I po Ctvrté, 1 po paté.

V promitaci kabin€ je ndm jiz horko, odkladame kosile a Pitr je dokonce jen v khaki trenyr-
kach. Stoji na zidli, z prazdnych pivnich lahvi si pomoci néjakého dratu vyrobil nausnice, jez
mu na téch jeho plachtach kupodivu drzi, a do nekonecna opakuje: J& praci nemam rad, ja
praci nemam rad, a pfitom, jak se pii kazdé hymné slusi, vzorove salutuje.

A v této predpisové situaci ho zastihne i1 hlavni inzenyr pluku, major Vrabec, kterému se
kone¢né za pomoci dozorc¢iho posadky podafilo bezohledné vloupat do nasi svatyné.

Hymna pferuSena, hrobové ticho, pouze Pitr stoji v trenkach na zidli, ¢tyfi pivni lahve ko-
lem usi - a stale salutuje.

Jsme opravdu svérazna armada.

To za nepublikovatelného fevu konstatuje 1 hlavni inZenyr, napiSe si nase jména - a rano
k nému na hlaSeni.

Na roté se ke mn¢ hrdé hlasi dozor¢i Laco a ¢eka pochvalu za to, jak nas pfi kontrole stavu
Sikovné prikryl, kdyz nezapomnél, Ze jsme v kinosale.

,J0, dobry, Laco, dobry, Sikovnej kluk,* poplacam ho po zadech a jdu na svétnici, kde bude
cetai Chyla zase vyskakovat, ze me roztrhne, jestli mu odlozi odchod do civilu.

Ty si se svejma 160 centimetrama trhej leda hovno, pomyslim si j4, jest¢ se podivam na
Horvéatha, ktery bude mit zajisté radost, Ze mé zaviou, a pak zalehnu, a spat, spat.

Na vojné je totiz nejlepsi vSechno zaspat.

Prisery, ¢as, vSechno.

»Mica se dotéraz névratil,* vola za mnou jesté Laco, ale to uz jde n&jak do ztracena, to uz
k dnesni ned¢li asi patii, ted’ uz je to vSechno fuk.

Vojin Milan Mica se vratil samoziejmé az rano.

Zniceny, nevyspaly, pokousany a poSkrabany.

Ale nevyslovné $tastny.

Rano v osm hodin stojime vSichni na chodbé¢ Stabu a po jednom jsme vpousténi k majoru
Vrabcovi.

Mica — deset dnti ostrého vézeni.

Pitr — sedm dnii ostrého vézeni.

Petr a Ludék — deset dnii vézeni po sluzbé.

Posledni vchédzim j4, vzorové se zafadim a ¢ekam na ortel. Hlavni inZenyr se chvili hrabe
v jakychsi papirech a pak na mne upte svij pichlavy zrak: ,,Vy jste ten, co d¢la ty vrata?*

,,Ano.*

,,Vas by byla $koda, abyste se valel nékde v base. Ctrnact dnt zarazenych vychazek!®
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Ctrnact dnii zarazenych vychazek v dobg, kdy byly stejné zakazané, je trest sméiny, ale
dalsi vrata zadarmo, to uz bude fuska.

Jesté Ze mi konecné piiSel i dopis z domova: VSichni jsme v potfadku, davej na sebe pozor!

No, nebojte, délam, co mizu.

7. kapitola
zacind v zaii 1968 na straznici

VaZend redakce,

P procitani rubriky Mladého svéta ,,Jak to vidi?*“ a i p¥i sledovani denniho tisku, hlavné
Clanki Mladé fronty ,,Pisi o nds*, vychdzi najevo, Ze nejvétsi starosti o osudy nasi republiky
projevuji ,,pidtelé 7 NDR.

BohuZel nemdam moznost nahlédnout do jejich kadrovych materidli, ale zajimalo by mne,
kolik z nich chranilo v Faddch nacistické armady nasi vlast pied nebezpecim komunismu.
Vipomindm si na ony srpnové dny, kdy ,,Stvava“ stanice Deutsche Welle hldsila, Ze
k hlubokému zklamani v§eho némeckého lidu je to po 30 letech opét némeckad armada, kte-
rd se aktivné podili na okupaci Ceskoslovenska. A je to opravdu velmi smutné, kdy# stdt,
ktery mél byt naprosto demilitarizovan, propujci armadu k ,,osvobozeni* cizi zemé.

Jiz od raného mladi nam vitépovali do hlavy, Ze je to pravé NSR, kterd cekd na kaZdy pii-
hodny okamZik, aby nam znemoZnila samostatnost. Némecké vysilace Deutsche Welle a
Svobodna Evropa byly liceny jako sti‘ediska Spiny a kalu, kterd sprosté urdzeji vSe, co je
ndam drahé. Jaka je to vSak ironie osudu, kdyz srovname jejich vysilani v srpnovych dnech
s vysilackou Vitava. A zde si musime poloZit otazku, kterd Ze je ta ,,Stvava“ vysilacka?
Deutsche Welle, ktera prejimala zpravy naSich zakonnych vysilaca, &i Vitava, ktera hrubé
napadala nase piedstavitele a polednovou politiku. Ktera vychazela a i vychdzi 7 naprosté
neinformovanosti a dokonalym piekrucovanim faktii primo oceriiuje ndas demokraticky
proces. Nemluvim ji o Casopise Zpravy, ktery je ilegdlné Sifen na naSem uzemi. Tento bez-
duchy platek nam piimo ukazuje fanatismus téch, kteri se na této propagandé podileji. A to
se nechci rozepisovat o tzv. ., Bilé knize“, kterd se doopravdy miiZe Cist pouze jako doplnék
k Dikobrazu.

A bohuZel to byla pravé NDR, ktera jii na jaie napadala ve svych sdélovacich prostied-
cich nasi polednovou cestu. A tak priiomérného clovéka napadda jednoducha otizka: Komu a
proc¢ vadi v NDR pravda? Boji se snad, Ze by se oteviely oCi prostému némeckému lidu?

Vim, Ze miij dopis naprosto nepiispéje k ,,normalizaci®, ale véi'im, Ze si ho alespori jednou
Drectete.

Dékuji.

Odlozim unavené propisovacku a pfilozim lopatku uhli do kamen. Ted’ jsem jim to dal. Zit-
ra to ptijde hned ranni postou do redakce Mladého svéta a byl by v tom Cert, aby mi to nevy-
tiskli. Mné&, skorospisovateli, ktery jiz sesmolil nejen slavnou Epopeu, ale i nesmrtelny Hym-
nus nepracujicich. Ja pfeci nemohu mlicet! Vzdyt’ jiz na podzim 1967 se na pamatném sjezdu
spisovatelil oteviené mluvilo o tom, kdo Ze je vlastné svédomim néroda.

Spisovatelg.

A tedy trochu i ja.

Zvlasté kdyz udalosti zati 1968 nebyly zrovna povzbudivé, 1 kdyZ pravidelné publikované
horoskopy astrologa Hiebecka jsou sice optimistické, dokonce predpovidaji odchod okupantt
do konce tohoto roku, ale my vSichni tuSime, Ze je to opravdu vSechno ve hvézdach. Aty
jsou od nés vzdaleny stovky, tisice a miliony svételnych let, takze ptipadny korekéni signal by
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k ndm dorazil nazpét opét v této casové period€. Naopak ta hvézda nejblizsi, pouze 1668 km
vzdalena, hvézda rudé, hvézda péticipa, se nas drzi jako kliste jiz dvacet let, reaguje bezpro-
stfedné, tvrd€ a cilené.

Po bolSevicku.

Pomalu a jisté nam infikovala tu svou encefalitidu, a kdyz se ji chtél bezbranny a neockova-
ny narod branit pomoci vrozené imunity, zattocCila s takovou agresivitou, ktera u jedince zaci-
néa zapalem mozkovych blan a kon¢i dozivotni demenci.

A jak to bude s narodem?

Zapal mozkovych blan jsme si jiz prod¢lali a kdo nas nyni k té ptfedpokladané demenci do-
vede?

Kdo, Gustave?

Choroba totiz nendpadné, ale neodvratné postupuje.

Nic na tom neméni, Ze nam cely svét drzi palce, Ze s ndmi sympatizuje, Ze je na nasi stran¢.

Obrovskeé bélehradské demonstrace zmitaji Jugoslavii, naCez musi tamni vlada pfijmout
zvlastni opatieni, kde stavi mimo zakon jakykoliv Gstup nepfiteli. Je vytvoren novy systém
jednotné obrany, kde se pocitéd 1 s nasazenim partyzanskych oddili. (Ty se bohuzel dostaly ke
slovu az o nékolik desetileti pozdéji. I to byl vlastné smutny odkaz roku 1968.)

Rumunsko vetejné zdlraziiuje svou nedotknutelnost a vytvari gardy na obranu suverenity.

Albanie na protest vystupuje ze svazku armad VarSavské smlouvy.

Zapadni Evropa jesté silnéji vola po posileni Severoatlantické aliance, socidlni demokracie
v tomto regionu prohravaji volby a diky probuzenému antikomunistickému smysleni vyhraje
nakonec prezidentské volby v USA Nixon.

Je naprosto rozbito svétové komunistické hnuti. VSechny zapadni KS intervenci odsoudily a
do poslednich dnti sovétského impéria kazdoro¢né zasilaly do Kremlu protestni noty. Jsou
sice vyjimky, jak nam budou budouci normalizatofi neustéle predhazovat, protoze za oprav-
nénost okupace se postavily takové superstrany jako napt. komunistické partaje Kuby, Mon-
golska, NSR, USA, Chile, Lucemburska, Koreje a Vietnamu.

A do tohoto vSeho se konecné naSe delegace vraci 27. srpna z Moskvy. Lidé¢ jiz od rana le-
muji Kladenskou tfidu, aby pozdravili své hrdiny, aby byli prvni mezi prvnimi, ktefi uslysi
z jejich ust slova nad¢je, slova vitézstvi.

V3sak oficidlné vydané komuniké mluvi fec¢i trochu jinou. Sice blekotd néco o pribéhu roz-
hovort v oteviené soudruzské diskusi, ale vzapéti se cynicky ohani nezistnym piatelstvim a
uptimné spolupraci na zéklad¢ vzajemné icty a rovnopravnosti.

Fuj tajbl!

Zaroven pry bylo dosazeno dohody o podminkéch odchodu vojsk v zavislosti od normaliza-
ce situace. Piedstavitelé CSSR zarovei prohlasili, Ze byl dan piikaz vojenskému veleni, aby
udrzovalo spojeni s velenim spojeneckych vojsk. Navic €s. strana tvrdi, Ze nezadala projedna-
ni této otazky Radou bezpecnosti a sama zada o jeji stazeni z programu jednani. Bla, bla, bla a
na zaver jsou vSichni odhodlani posilovat obrannou silu socialistického spolecenstvi a zvyso-
vat efektivnost obranné VarSavské smlouvy.

Promin, majore Janiku, nejsi v tomto svéte tak zcela osamocen.

Pane boze, tak na tohle jsme tyden ¢ekali?

Pro tohle se cely narod vS§emi dostupnymi prosttedky branil okupantim?

Pro tohle se vzepjal k nevidané solidarit¢?

Pro tohle umirali mladi, bezbranni 1idé?

Jsme s vami, bud’te s nami!

Kulovy!
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Cozpak, panackové, nechéapete, ze nebyt takové ptikladné a neptehlédnutelné jednoty oby-
¢ejnych lidskych mas, jiz prvni den by jménem Indrovy d€lnicko-rolnické vlady skoncila vét-
Sina z vas na popravisti?

Prvni tyden okupace se celd zem, a to 1 bez svych nejvyssich predstaviteli, chovala statec-
néji nez signatafi tohoto pamfletu. Diky patii pouze tobé&, Frantisku!

Neni divu, ze zklamané obyvatelstvo zac¢ina hromadné zasilat na stranické a vladni instituce
rozhof¢ené protestni rezoluce. Za vSechny snad jen prohlaSeni redakce Studenta z 27. 8. 1968.

Zidstupci Ceskoslovenské socialistické republiky na jedndanich v Moskvé plné kapitulovali
pred brutalni silou okupantii. Jejich Cin, nezavisle na ndtlaku, jemu? byli vystaveni, rovnd
se zradé této republiky, zradé lidu.

Ratifikaci vysledkit moskevskych jednani ztratime vSechno. Svou svobodu, svou Cest, své
svédomi. Staneme se — po kolikaté uz v nasi historii- narodem otroki, stadem bez charakte-
ru. Zradime nejen sebe, ale i historicky ukol, ktery naSi zemi pripadl: otidst nelidskou stav-
bou stalinismu a najit lidskou podobu socialistického ziizeni.

Proto, chcete-li se ddl nazyvat zastupci ¢eského a slovenského lidu, chcete-li, aby na va-
Sem jméné navidy neulpéla hanba zrady a poniZeni, chcete-li, aby tato chvile nevesla do
déjin naSeho ndaroda jako nds novy Mnichov, uciiite toto: Narodni shromaZdéni, jako nej-
vys$$i zakonny orgadn této zemé, necht’ okamzité odmitne ratifikovat vysledky moskevskych
jedndni.

UV KSC necht’ okamzité odmitne vysledky moskevskych jedndni.

Vldda republiky necht’ okamZité odmitne vysledky moskevskych jedndni.

Soudruzi, bud’te Cechy a Sloviky, bud’te obéany této zemé. Nechejte radéji okupanty ro-
zehnat vaSe organy, neZ abyste podepsali zradu!

A lid se bohuzel nemylil, nebot’ ¢as vskutku daval za pravdu skeptiktim. A to jsme jeste
neznali cely protokol, ktery zacina fungovat v nejblizSich dnech:

- A gjhle: 31. srpna je nahle odvolan z funkce ministr vnitra J. Pavel.

- 3. zafi nasleduje odvolani mistopiedsedy vlady Oty Sika, zaroveti je vyhozen Cestmir
Cisat a mimotradny XIV. sjezd KSC prohlasen za neplatny.

- 5. zafi novy ministr vnitra Pelnaf neschvaluje stanovy K 231 i KAN.

- 6. zafi je na schizi UV Narodni fronty novym piedsedou misto Frantiska Kriegla zvo-
len Evzen Erban.

- 9. zéfi je schvalen zdkon o Narodni front¢, jez se tak stava jedinou moznou zakladnou
¢innosti spolecenskych a zajmovych organizaci.

- 12. zari vlada jednala o navrhu nékterych prechodnych opatfenich v oblasti tisku a sd¢-
lovacich prosttedki. Je ustanoven vladni vybor pro tisk a informace pod vedenim Pete-
ra Colotky, coZ neni nic jiného nez znovuobnoveni cenzury. Zaroven je ptijat zadkon
omezujici pravo shromazd’ovaci a navic musi zmizet vSechny protiokupacni népisy a
hesla. Jesté mnoho a mnoho let budou na fasddach prazskych domt svitit jako vycitky
svédomi bilé i po desti stale vylézajici plochy bilého vapna.

- 19. zari je zprostén funkce ministr zahranici J. Hajek.

- 25. zafi zrovna tak Zd. Hejzlar (Cs. rozhlas) a J. Pelikan (Cs. televize).

- 28. zari se z Moskvy az ted’ vraci Lojza Indr, prvoplanovy piedseda délnicko-rolnické
vlady. Pry utrpél srdecni slabost, ha, ha. Copak to tam do n¢j za tu dobu nahustili? Urci-
té se mtizeme (a budeme) brzy tésit.

- Nasi vladni a strani¢ti predstavitelé sice neustale mluvi o odchodu okupacnich vojsk,
ale my to jiz vétSinou chapeme jako trapnou omluvu za vSechny ty ustupky, jez maji
pry byt pouze diplomatickym kompromisem.

Pro nés vS§ak neni kompromisem, le¢ vysvobozenim tak dlouho ofekavany odchod maza-
ki do civilu. To je ted’ nase skutec¢na realita.

Ja se téch poslednich dnii na roté moc netcastnil. Ne proto, ze jsme s Lacem byli v dilnach
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az do noci, vyrabéli vrata, ¢imz jsem smazaval svilj dluh za vSechny ty prisery zplisobené
vlasteneckym nadSenim blaznivého idealisty, ale hlavné jsem nechté¢l byt trapnym svédkem
té komedie, kdyz mazaci vecer co vecer, v rdmci tzv. modni ptrehlidky, ptredvadeéli to, v ¢em
pujdou za par dnti do civilu.

Sedivé tesilky, DDR kosile, Svestkové modré obleky.

Ani pod trestem smrti by mée nikdo nedonutil v tomhle vyjit v Praze. A to ani pted péti le-
ty. Ani nikdy!

Jesté radiovky s anténou a pumpky, to jim chybélo!

,»Laco, tyhle vrata déldme zadarmo, snazim se zchladit aktivitu mého part’dka.

,,Ja viem.*

,»A pro¢ tak makas? Jsou to moje dluhy.*

,»Aké tvoje? Sme part’aci.*

Podivam se do jeho bezelstnych hnédych o¢i, na ten jeho mad’arsky ksicht, kterému po
,volajakej té bitke* chybél jeden ptedni zub, a v té chvili bych ho snad i polibil. (Samo-
zfejm¢ se zavienyma o¢ima.)

,,Partaci?*

»lgen.*

A makame jako zbé&sili, ja si zpivam: Ja budu chodit po $pickach a Laco néco mad’arsky.
Jsme dobra dvojka.

Internacionalni dvojka.

A tak jsme se dozpivali az do odchodu mazakt. Ne, ze by vSichni byli $patni, s nékterymi
jsem se 1 srde¢né rozloucil. Ale co je to platné, v dobé pocatecni, v dobé¢ kritické, se nikdo
z nich nepostavil proti nastolené Sikané.

Ale ted’ jsou pryc¢!

Vsichni!

Pouze desatnik absolvent Slina odchazi o dva dny pozdé&ji. Pro néj takova malickost jako
odchod do civilu nestala za zapamatovani, a tak se v rozhodujici den zase né¢kde zapomnél.
N¢kdo jiny by z toho mél pravdépodobné nepiijemnosti, ale Slina ne. Jemu by totiz nacel-
nictvo ochotné¢ vysypalo cestu 1 listky z rizovych kvéti, jenom aby byl pryc. Jenom aby
zmizel tento nenapodobitelny exot, jenZ mi nyni podava ruku, je rozpacity, nerozhodny a
trochu vydéseny.

,Co ja ted’ budu v tom svété Sirokém delat?“

,»Neboj, ty to zvladnes,* poplacam ho po zadech a pieji mu vse nejlepsi.

Jestli se mé upiimné ;
pram nekdy splnilo, ne-

VT

mkdy nevidél.

Dobfe, mazaci tedy
kone¢né zmizeli a my
jsme pany svého dalsiho
osudu. Samoziejme zase
pouze v ramci vojen-
skych moznosti. Co s
tim? Naivni idealisté a
pacifisté si mysli, Ze by-
chom nemé¢li byt takové
kurvy jako ptedesly roc-
nik, a bylo by zdhodno
vyjit mladym vojakim
kolegialné vstfic.
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Dalsi skupina je naopak presvédcena o nutnosti co nejveétsi buzerace, nebot’ co jsme pro-
délali my, zaslouZi si i oni. A i s troky! Svobodnik Horvath, ted’ uz opravdu velitel druz-
stva 1idicl, vyrostl pojednou do rozmért neskute¢nych, zezelenal jako vodnik z Lucerny a
ti kluci, co k nam ted’ narukovali z okoli Ceské Lipy, litaji jako splaseni a vyslovené jméno
Horvéath jim okamzité vyhani nervovou vyrazku.

Kdyby ho tak vid¢€li pted rokem. V piijimaci...

Poslednim vzorkem je zfejma vétSina, které mlize byt vztah k novackim naprosto ukra-
deny. Hlavné Ze uz nemuseji d€lat rajony, chodit na smény do kuchyné a Skrabat po vece-
rech brambory. Mladé vojaky sice vylozené¢ neSikanuji, ale zaroven je i povysen¢ piehlizeji,
nechavaji si od nich automaticky vykat i jinak posluhovat.

Lame se chleba, obnazuji se i charaktery.

A to i u vojaki z povolani.

Nekteti jiz na osloveni pane neslysi, jini jej dokonce kategoricky odmitaji. I na§ porucik
Brejla trochu zménil barvu.

Dost.

Mozna ze §lo o ptikaz ze shora, ale pfed par dny pfi rannim rozkaze jiz celkem pevnym
hlasem deklamoval, Ze koho uvidi nosit na klopé¢ trikoloru, toho kazensky potresta. A ti, co
si vyklepali hvézdu z ptezky opasku, si nyni ze svych penéz zakoupi novou. Pfezku, samo-
zifejmé¢. Jinak je kazensky potresta.

Dost lehce se vzdal své tajné protiokupacni zbrané. On ji spiS zaptel. Co kdybych ted’ Sel
za nim, Ze ja byl tim prvnim, kdo ty odznacky odmitl vyrabét?

Byl bych znovu zradce, nebo hrdina?

Anebo jeho Spatné svédomi?

Radéji se zalibné podivam na tu svou prezku. Ne, ta neni vyklepand, neni poSkozena, je
jen prvorepublikova, masarykovska, do zlatova vylesténa. Stéle ji nosim a budu nosit! (Sa-
moziejm¢ mimo rozdileni do sluzeb. To nejde. To by mi ji sebrali.)

I kdyz...

Tahle vojna mi toho jiZ sebrala vic. Piipravila mé o mnoho:

1) O dalsi ptipadné lasky.

2) O dobr¢ kamarady.

3) O moznost vegetovat ted’ v rakouském uteceneckém tabore.

4) A tim zit ptisti Zivot Uplné jinak, nez budou bohuzel popisovat dalsi stranky.

Vracime se par slovy opét na straznici...

Blizi se piilnoc, hodina duchi, mné se po vysilujicim Zurnalistickém vykonu spat nechce
a Laco pftijde stiidat az za hodinu.

Ptilozim tedy znovu do kamen, natdhnu se pohodIné na zidli a vracim se do svych po-
slednich civilnich dni.

...abychom vzapéti zabloudili zpét, do léta 1967

Kurz tidi¢i kolovych vozidel byl zdarné dokoncen tydennim soustiedénim v Cholticich.
Soudruzi ze Svazarmu ho pojali jako piipravku na nase dal$i ptisobeni v utvarech Ceskoslo-
venské lidové armady a dle toho vypadal 1 kazdodenni program. Sto branct bylo sedm dnti
sttezeno v neprodys$né uzavieném byvalém kléstete, sto branct bylo kazdé rano bezohledné
buzeno hvizdem pistalek a nuceno absolvovat néco jako rozcvicku. Ne, to nebyla obycejna
rozcvicka, zde se jednalo o cilevédomy vyplach naSich prokoufenych plic, nebot’ nékolikaki-
lometrovy béh hned po probuzeni ni¢emu jinému ani slouzit nemohl.
Potom technika, jizdy, ptedpisy.
A k tomu neustalé pfipominky, ze stejn¢ zkousky neud€lame, ze jsme lemplové, Ze jsme
k ni¢emu a Ze nakonec vSechno zaplatime a ptijdeme na vojnu nékam k péchoté, kde se bu-
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deme denné zakopavat do zemé, aby pies nés piejizdéjici tanky mohly obstarat dalsi nebozti-
ky.

Ridigské prikazy samoziejmé nakonec ziskali viichni. Pfece se nebude armada zbavovat
svych investic. Coz jsme byli zase my.

A pak posledni vecer spolec¢na chlastacka, kdy se instruktofi predhan€li, kdo vic vypije a
kdy byli pojednou obrovsti kdmosi, ktefi nas na tu vojnu uz skoro piipravili. Ale to mé¢ ani
moc nebralo. V¢era jsi mé fezal a najednou Skemras o ty-
T kani.

i ﬁ‘*’i Ani nédhodou.
Bohuzel jsem se tak trochu mylil, ale to jsem pochopil
J az v pfijimaci.
A Ted’ vSak mam sviij novy rizovoucky fidi¢sky pritkaz,
kde mi schézi uz jenom razitko na ptepravu osob, kurz
zaplat’ panbuh skon¢il, a proto hura na posledni civilni
dovolenou.

Jeli jsme ja, Bohous a Ota.

Samoziejmé znovu na Dubnik, kde bylo minuly rok tolik
- bezprizornich holek z Gottwaldova, ze by v tom letos byl
cert...

Nejedeme uz v trampském, ale klasicky: dziny, vytahané
svetry, tenisky a dlouhé vlasy. JenZe o co vic jsme si pla-

- ., novali, o to vétsi bylo zklamani. Pocasi Spatné, sezéna na

draka kemp poloprazdny Vracime se za desté stopem pies jakdsi mesteCka, obcas prespime
v ¢ekarnég, obcCas na nadrazi.

Jaka to smutné dovolena. Uplakand, destiva. Bylo to nedustOJne rozlouceni
s poslednim civilnim rokem, zv1asté kdyz domt jiz :
dosel mij ortel: 2. SRPNA 1967- NAMEST NAD
OSLAVOU. A abych se 31. Cervence dostavil do-
poledne na Vojenskou spravu pro povolavaci roz-
kaz.

Coz se také stalo.

Zasedaci mistnost Obvodni vojenské spravy pro
Prahu 10 se toho dne pozvolna pocala plnit zamlk-
lymi a dalo by se fici 1 nasranymi mladymi muzi.
Jejich zivot byl z riznych pohledi nepfirozené na-
siln¢ pfervan, a tak nebylo divu, Ze atmosféra nehy-
fila naladou typu:

Bran svou vlast!

Imperialistim ani metr Tébora miru!

Obranou vlasti slouzime budovani komunismu!

Jedni prichézejici byli vytrZeni ze spofddaného
rodinného zivota, kdy mamincina babovka byla
vzdy nejlepSim lékem na Véechny bolistky svéta

vvvvvvv

e

¥ »

zaruCené¢ trvalych lasek (?) a ti tieti?

Mezi ty tieti jsem patiil 1 ja.

Dlouhé¢ vlasy, trochu podnapilosti pro odvahu, ale
hlavné pocit, ze kazdé dobrodruzstvi je pro zivot
dobré.

Ja to tenkrat bral jako dobrodruzstvi.
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Bez rodicti, bez dohledu, sdm se svymi problémy, tramp v §iré a nepratelské kanadské divo-
¢in€, kdy sice na vas obcas néjaky ten grizzly zaatoci, ale vy to samoziejmé zvladnete.

Zkouska odolnosti a ocelovosti: Musi to byt, stan se tak!

Ale ne s pohiebni ndladou, ne s odevzdanim se ale s vyzvou: Mlady muzi, utkej se s tim
zelenym molochem a ukaz mu, Ze jsi lepsi nez on.

Byl jsem tenkrat opravdu mlady. A blby...

Vyslechli jsme tedy skupinové kazani o jakési pocté, jaka je nam ted’ udélena a pak jsme si
jeden po druhém ptichéazeli proti podpisu a automatickému odevzdani ob¢anek vyzvednout
povolavaci rozkazy. Zatimco se n¢jaky ten plukovnik snazil vést jeste takové ty otcovskeé feci,
ja se pied odchodem z mistnosti obracim k zasedacce a naprosto jasn¢ zaivu: ,,Navecer u
Flekt ! Vsichni! Jasny?*

Néco jako zamumlani mi bylo odpovédi a soudruzi distojnici byli radi, ze jsem zmizel.

31. ¢ervence, pond¢li, restaurace u Flekd.

Tam jsem sméfoval nejen své budouci soudruhy ve zbrani, ale 1 nasi autoSkolu a
v neposledni fad¢ vSechny straSnické kamarady.

Bylo to distojné rozlouceni s piedvojenskym zivotem.

Bylo to distojné rozlouceni s nadéjnym rokem 1967.

Bylo to diistojné rozlouceni s jednou bezstarostnou etapou mléadi, které se jiz nikdy nevrati-
la.

Tahneme v noci Vaclavskym naméstim, zpivame, huldkdme, placame se po zadech, jaci
jsme to paSaci, a navzajem se ujistujeme, ze se hned po vojné znovu vSichni sejdeme a v téhle
paradni jizdé musime denn¢ pokraCovat. A to potad. Stale. Protoze my budeme stale mladi a
bezstarostni kluci a ta zlata Praha bude pofad nase a my ji nikomu neddme. My nikdy nikomu
nedovolime na ni séhnout. Protoze pak by §ly do héje naSe idealy, nase mladi i naSe chut’
takhle zit...

To jsme néjak v té opilosti citili.

Posledni generace sladkych Sedesatych let.

V hejnu poskakujicich a fvoucich kamaradt vidim 1 dva nové oblic¢eje. VSiml jsem si jich jiz
u Fleka. Oba delsi vlasy, pivo jim zfeteln¢ nedé¢lalo potize, zkratka optimalni krevni skupina.

,»Ahoj, my jsme se vid¢li pfi ty frasce na vojensky sprave,” poddvam jim ruku.

,Jasng, pritakéavaji. —,,Pitr,*“ a ,,Venca.*

Nu co, uvidime se ve vlaku. Ve vlaku do stanice Smitec.

Pokud se toho ovSem doziji, protoze druhého dne rano jsem byl naprosto mrtvy ¢lovék. Ul-
timatum, jez mi piedlozil nejen mozek, ale snad vSechny vnitinosti, se dalo nazvat kategoric-
kym odmitnutim setrvani v mém téle. Také se tyto organy snazily ze vSech sil ze svého zajeti
prchnout. A to horem i dolem. Jesté Ze nasi byli v praci a braskové ve skole.

KdyZ se mi podafilo tento stav piece jenom trochu stabilizovat a stal jsem se op¢t jedincem
tvoticim kompletni biologicky celek, odvazil jsem se jit rozloucit do prace. V samoobsluze
V olSindch zakoupim, i kdyz ted’ s vnitinim odporem, namatkové vybranych par lahvi kota-
lek, coby rozluckovy dar mému pracovnimu kolektivu.

Chlapi se rozesli se mnou srdecné, jesté par dilezitych rad, hlavné ty prvorepublikové mi
budou asi platné, to se jeste rukovalo s dievénym kufrem, ale co, upiimnost tam byla. Koralku
si nevzali, Ze pry at’ to vypijeme ve vlaku, Ze oni radsi odpoledne na to¢ené ke Klokanovi.
Takze sbohem, Teslo, Cert vi, zda se jesté nékdy setkame.

Mn¢ zaina novy zivot.

Odpoledne a vecer vyjimecné travim v rodinném kruhu. Otviram a zase zaviram své oblibe-
né knizky, chodim bezciln€ po byté, citim se naprosto nenormalné. Rodice jsou také takovi
hodnéjsi, ochotnéjsi, a co Ze chcei na cestu?

Jidlo ani ne, penize urcit¢ a kotalku si beru také.
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,»INem¢l ses nechat jeste trochu ostiihat? pta se mama a ja dodavam, ze je to Skoda penéz,
protoze tam se dam na just stejn¢ dohola.

Konverzace vazne a jak by ne, vzdyt ja posledni rok doma po vecerech skoro nebyl, ja ani
nevim, co se tu v tuhle dobu d¢je, a proto jdu rad¢€ji spat.

Posledni noc na mém gauci.

Posledni noc na svobodé.

Posledni noc, kdy ja jsem jesté ja.

Nemohu usnout, stale se ptevaluji, chci myslet na néco jiného, ptijemného, tfeba na Véru,
Irenu, Danu nebo na tu krdsnou potvoru Moniku, ale nezabira to. Do mozku se mi stale a stale
vkradaji vetsi a veétsi obavy. VEtsi a vEtsi strach.

Co bude zitra?

Kde budu spat?

A jak?

Ptipadam si jako v cele odsouzencti na smrt, ktefi v podobném rozpolozeni ocekavaji pti-
chod knéze a kata.

Mne z téchhle hriznych polosnti probudi az zvonéni budika.

Do prdele- a je to tady!
Nesnidam, rychle se rozlou¢im a jdu.
JeziSmarja, ja uz ted’ opravdu jdu.
Na vojnu!
Vracime se rychle na straznici, kde se schyluje k tragedii

Je dvacet minut po ptlnoci, kdyz do prostor straznice vrazi Laco. Je bledy, naprosto rozho-
zeny a stale dokola néco mele mad’arsky.

,Do pici, Laco, mluv asponl néjakym srozumitelnym jazykem!*

,No toto, kurva, ento, ony,* ladi se na ¢echoslovenstinu, aby z né€j nakonec vypadlo, Ze me-
zi vétiieskami lezi volajaky porubany Rusak. Ale tak porubany, Ze je sama kr'v a ze je mr'tvy
ako poleno.

,Co?1*

,,.No tak, kurva, ved’ vravim!*

Ked’ Laco vravi, tak vravi, jenze nikdy nikdo nevi, co se v té jeho makovici zrovna Srotuje.

Jako to nezabrzdéné letadlo.

Ja vim, Ze ndhody existuji. A n¢kdy tak blbé, ze vam staci zkomplikovat 1 tu nejjasnéjsi zi-
votni Sanci. Ale nahody okolo Laca?

Jakoby nahodou, kdyz se blizilo datum téch jeho vzyvanych krstin v Baj¢i, mél sluzbu do-
zor¢iho na hangaru.

Jakoby nahodou se stalo to, co snad dé¢jiny pluku nepamatuji. Sucko pfistavené pred hanga-
rem se samo od sebe odbrzdilo a necilené se rozjelo smérem k utdbotené ruské posadce.

Jakoby nahodou byl nas hrdina u toho, kdyz za normalnich okolnosti kazdy podiimuje u
stolku na chodbé dilen.

Jakoby nahodou byla po ruce obycejna cihla, kterou Laco duchaptitomné vhodil pod jedno
podvozkové kolo.

A za tento hrdinsky ¢in byl odménén opusténim posadky na 2 + 2. (Dva dny na cestu, dva
dny pobytu.)

A jakoby nahodou zrovna v tydnu, kdy se v tom Baj¢i konaly ty velkolepé¢ krstiny.

Coz o to, vysluzka byla naramna: kacica v masti, klobasky, feferonky, n¢kolik litrti snad
stoprocentni slivovice 1 vinko doméci, ale Laco, jaks to tenkrat dokéazal?

Kam se hrabe né&jaky Houdini.

Sedé¢li jste nékdy v kabin¢ stihaciho bombardéru? Ja ano. Bylo to dokonce souc¢ésti naseho
teoretického vycviku. Je to takova o néco vétsi rakev, naprosto preplnénd stovkami budikd,
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pak, pacek a rznych knoflikd. Je pravda, Ze pfi bezproblémovém letu je normalni pilot
vSechny nepottebuje, ale poznejte které. A najdéte v té spleti ten spravny cudlik, jenz odblo-
kuje hydraulické brzdy kol. Zvlast’ kdyz je to vSechno popsané v azbuce.

A to neni vSechno: vylézt bez pomocného Zebtiku do kabiny, otevfit ji, odbrzdit a pak rych-
le seskocit a vlozit spravné tu ptipravenou cihlu, to je vykon vrcholového sportovce.

Ale Laco to dokazal.

Jak?

Odpovédi byl vzdy jenom ten jeho bezzuby usmév.

A ted’ mi tu vyklada takové kraviny.

,Laco, tys est¢ dojizdél tu hruskovici! Vis, co to 1ikas?

,»Viem, mame tam porubané¢ho Rusaka!*

Co ted’? Rady na takovou prkotinu, jakou je zabity nepfitel v tylu nemysli, takze musime
jednat nestandartné. Jesté nez vyhlasime III. svétovou valku, bude asi tieba prozkoumat ono
inkriminované misto. Kluci na straznici se probouzeji, pouze tu chybi mtij pomocnik, jenz mé
ma v jednu hodinu vystfidat. Ivan samoziejmé chrape v pohodli na roté a ¢eka, az ho
v ur¢enou hodinu vzbudim. Samoziejmé s tim, ze 1 ja se pievléknu a zbytek sluzby stravim
tam, spankem daleko pohodIné;jSim.

Ale ted’ jde do tuhého.

Vytahnu ho z postele, a kdyz mu na chodbé vSechno vysvétlim, je jesté nasranéjsi, nez byl
pii naméahavém buzeni.

,»,Mn¢ nevadi, ze je tam mrtvej Rusék,” omlouva se, ,,mé mrzi, Ze je jenom jeden.*

Ten kluk dokéaze povzbudit bojového ducha této demoralizované armady.

A tak jdeme ve tiech nahoru. Kuzele baterek pied ndmi rozrazeji neproniknutelnou tmu,
vSude relativni klid a mir, pouze mezi véttieskami opravdu lezi mrtvy, mladicky rusky vojak.

Naznak, ruce bezmocné rozhozené, modré oc¢i upfené do nekonecna a celé tvar je oblepena
zasychajici krvi. Jako by ho n¢kdo t’al sekyrou.

Co ted?

Dotahnout ho k Rustim, nebo asponi na silnici?

To nas jejich hlidky na sto procent odstieli a pak nas jesté dodate¢né vefejné odsoudi za
vrazdu sovétského hrdiny. Navic budou mit dal$i ditkaz o probouzejici se kontrarevoluci, bu-
dou moci zlegalizovat imrti dalSiho ze stovek sovétskych vojaki, ktefi béhem poslednich let
zhebli v nelidskych podminkéch bolsevickych vycvikovych lagri ¢i na ¢inské hranici.

Vzdyt’ uz dokézali najit na Sokolovsku ukryté samopaly znacky Thompson. K ¢emu by asi
byly? Piece aby vrazdily nejlepsi syny nasi i sovétské délnické tiidy. Ze je nakonzervovali
vazelinou, ktera se vyrabi pouze v NDR, o tom jsme se jiz nikde nedocetli. Provokace za kaz-
dou cenu. OspravedInéni zlo¢inu za kazdou cenu. I za cenu provokace.

A to tedy ne!

,Ja jdu pro Jirku,* rozhodne se nakonec Ivan.

,»Pre koho? ptd se nechapajici Laco.

,Prece pro posad’dka, pro kapitana Sekeru,” vysvétluji a je zbyte¢né dodavat, ze svérazny
Ivan, zvlasté jako motorat, si s podobnymi sympat’aky uz davno tyka.

»Musim jit jako dozor¢i s tebou!* fesim situaci a zaroven uklidiiuji Laca, Ze tedy neni tieba
stat celou dobu u té mrtvoly, ale Ze by bylo dobré¢, kdyby se aspoii na chvili prochéazel pod tou
co nejvzdaleng;si lampou.

Laco se sklebi, jako kdyz j& poprvé ochutnal ty jejich feferonky, ale co naplat, stale je ve
strazi, ja jsem dozor¢i a Ivan si dobie rozumi s Jirkou. Sice blba, ale u¢inna vojenska diplo-
macie.

,Co myslis, jak se mu to mohlo stat?* ptam se Ivana pfi nasi pouti temnotou, dold, k bran¢.
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néjaky ty kurve, co jim sem nedavno

,,No to je jasny, zamysli se Ivan. ,,Porvali se kviili
/ poslali.*

Ivan mél v tomhle pravdu, stanové
meéstecko, které se rozrostlo prakticky
hned za okny nasich dilen, dostalo za
par tydnd ne¢ekané hosty. Zeny.

Zeny nékolika kategorii. Tou prvni
byly ztejmé manzelky nékterych lam-
pasaki. Nemohly to v sobé zapfit. Je-
jich zpanstély zjev, jejich chovani
k obyCejnym vojinlim, kdy jasn¢ dava-
ly najevo, ze ony patii k té rovné&jsi kategorii obanit SSSR, ke kasté zelenych uniforem,

k elité¢ komunistické spolecnosti, k odkazu panicek carskych dustojniki, kdy je vSem témet
vSe tolerovano. Byly samoziejmé k rozeznani 1 vizualné. Obleky typickych bariscen, kdy i
pres nemddni stih Satl se daly rozeznat jejich velka prsa a prdele, sen kazdého ruského dii-
stojnika. O co vice tam, o to mén¢ v hlavé. Ale to uz je pravdépodobné takovy Cloveéci za-
kon o zachovani hmoty.

Druhou kategorii jsme pracovné nazvali kurvy. Zeny stfedniho véku, vééné s cigarem
v puse a s odleskem alkoholu v o¢ich. Radoby vysttednéjsi obleceni vSak pfipominalo spise
cirkusové kostymy pro zavére¢nou dékovacku. Nemyslim stfithem, spiSe barvami. Mozna se
opravdu jednalo o kdysi zaslouzil¢ artistky ¢i herecky, jimz zivot v tom komunistickém ko-
lotoci tak n¢jak proklouzl mezi prsty (¢i mezi stehny?) a ony si zde odbyvaji svou zaslouze-
nou derniéru ve sluzbé nejcestnéjsi. Ve sluzbé Vlasti!

A pak kategorie tfeti: mladd dévcata, obleCend skromné, v n¢jaké hrubé jubce, s galoSemi.
Takové odsunuté Popelky, které se obcas nékde mihly, pak zase zmizely, oci stale sklopené
doli a ve tvaii nehrany smutek. Vojandy to nebyly, ty by mély uniformy, zdravotni sestry,
mozna, tak kdo?

Ruska dévcata treti kategorie...

,» 1y bys n¢koho zabil kviili holce?* ptdm se Ivana.

,»Ani ndhodou!* rozhodné odpovi.

A ja?

Dokazal bych ja nékoho zabit kviili holce?

Nevim.

Zabiti cloveéka je poslednim déjstvim zoufalstvi, kdy se nevyrovnate se svym momental-
nim vztekem, se svou bolesti a pokotfenim.

Probiram si v§echny ty div¢i tvaricky, jez mi dal osud zulibat a zjist'uji, ze kdyby v téchto
sladkych chvilich, v téchto neopakovatelnych okamzicich nékdo mym princeznam jakkoliv
ublizil, asi bych ho byl schopen i zabit.

Nesnasim nasili na slabych a bezbrannych, zvlasté na téch, které miluji.

Jenze oni jsou Rusové. Tti roky na vojné. Tii roky buzerace jako v kriminale. Tti roky
nejenom bez Zen, ale kolikréat i bez moznosti jakéhokoliv kontaktu s normalnim, civilnim
obyvatelstvem.

Pakarna.

Ale mam je pro to litovat?

Ted?

V zati 1968?

Konec¢né jsme u brany, vidime Sirokym oknem kapitana Sekeru, jak, nohy na stole, znu-
déné listuje néjakym casopisem. Zcela jisté mohu tvrdit, Ze podle barvité vyvedené obalky
to Ceskoslovensky vojak nebyl.
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,Je to v prdeli,” vtrhne do mistnosti Ivan, aniz by se zdrzoval né¢jakymi témi zafazovacimi
zaklinadly. ,,Mame u hangdru mrtvyho Ruséaka!*

,,Co to mele§?* uklada Sekera opatrné ten zajimavy ¢asopis do spodniho Supliku.

,Fakt, nekecam!* duSuje se Ivan a ja pouze s vaznym obli¢ejem piikyvuji.

,,Jezi81,* hleda kapitan nékde pohozenou brigadyrku. ,,Jezisi, co mi to ty blbci zase pro-
vedli! Vite, co to bude hlaseni? Co to bude popsanych papiri? Copak ja mam na to nervy?
Copak ja to mam zapotiebi?*

Ted’ kleje jako pohan a ja se jeho narazce na slabé nervy mohu jenom zasmat. Kapitan
Sekera nema slabé nervy, on totiz nemé zadné. Jinak by nemohl provést to, co se udalo pfi
prvnim oficialnim létani pod sovétskou kontrolou.

Stihaci bombardéry Su 7 BM jsou pomérné drahé hracky. Tak drahé, Ze bychom si je ani
dnes nemohli v tomto poctu dovolit. A aby tyto hracky, tyto nosice jadernych pum, nezarez-
ly, aby vSe od hydraulik, pfes motor az po elektroinstalaci a bezpe¢nou funkci sedackovych
katapultl prvotiidné fungovalo, musi 1état. Brazdit vzduch, nacpat si vSechny nadrze kero-
sinem a neustale
v oblacich provétovat
bezpecnost vSech
okruhi.

Musi zkratka zit.

A ty naSe jiz tém¢f tii
ned¢le od invaze staly
na obou stojankach
jako skleslé mrchy.
Sice neustale lesténé,
neustale prohliZzené, ale
ve skutecnosti - mrtve.

Veleni pluku sice
nekolikrat zadalo o povoleni cvi¢nych lett, ale zkuSenost s vyletem nadporucika Mlynaiika
nutila sovétské velitelstvi k opatrnosti. Ale jednou souhlasit muselo. Sice po jejich, pa
rasky, ale muselo. Ceskoslovensky pilot vepiedu (samoziejmé bez munice) a dva Rusové,

s pIné nabitymi kulomety, za nim.

Kapitan Sekera letél prvni.

Tti stihaci bombardéry se za typického himotu spole¢né zvedly z betonovych ploch. Tii
stihaci bombardéry, tvofice rovnostranny trojuhelnik, zmizely v modrém nebi a pouze ra-
chot zapnuté forsdze nam oznamoval, ze tam n¢kde, kdesi v oblacich opravdu jsou.

Po néjakém case piistal kapitdn Sekera sam.

A zase po néjakém case oba Rusové.

Ale to jiz vladl zmatek na vézi, zmatek ve Stabu a zmatek na nejvyssich stupnich veleni.

Jesté ze Rakousko bylo neutrdlnim statem, jinak byla III. svétova véalka opét na spadnuti.

Pry kvili Sekerovi. Ale neni to pravda. Sekera letél pouze tak, jak zvykly 1état byl. A pro-
toze to jinak ani neumél, pouzival figury, které bézné se svou letkou cvicil.

A diky témto netypickym figurdm, zmateni Rusové vlétli nad Rakouské vysostni uzemi.
Byt to nad NSR, byli by asi sestfeleni. Takhle to skoncilo pouze oficialni protestni notou, na
zéklad¢ které veleni ruského pluku radéji uznalo, ze by ti nasi piloti tedy mohli ptipadné 1
1état sami.

Ale ted’ my tii také letime k hangaru, 1 kdyz jen po svych. Laco samoziejmé plni mij pfti-
kaz na 150% a nejenze nepostava pod tou nejvzdalenéjsi lampou, on nepostava nikde, 1épe
feceno, je pravdépodobné ukryty nékde mezi bednami s nahradnimi motory. Az kdyz vidi
nasi pfichazejici delegaci, zjevi se jako legendarni obrance vlasti i se samopalem pfiprave-
nym k okamzité palb¢. Jesté ze stale nefasujeme naboje...
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»Tuje! Tuje!* stdva se ndhle hrdinou a vlece kapitana na inkriminované misto.

Opét osvétlujeme baterkou tu zkrvavenou tvar, opét bojujeme s protestujicim zaludkem,
ktery zrovna tuhle lahiidku nemusi.

,Chlapi, ja tu ¢icham Spiritus,* zavétii Sekera a nahne se nize k mrtvole. ,,Chlapi, na tohle
j4 mam Cuch, ten Rusdk je spiS vozralej. A to totalné. Obrat’te ho na bok!*

Predhanime se, kdo bude ten pomalejsi, ale nakonec toho nebozaka na bok opravdu obra-
time. To, co vyjde z jeho tutrob, nelze nazvat ni¢im jinym nez vyronem lavy z pravé probu-
zené sopky.

Rudé¢ lavy.

Jako krev.

Jako ten borsc, co vecer v jejich polni kuchyni vylévali z kotle do obycejnych kolecek,
aby je pak sluzba rozvazela po vSech stanovistich, kde si kazdy vojacek nabral do podlouhlé
bandasky svij dil a pak se, zakusuje ¢erny komisarek, ladoval, az mu za usSima praskalo.

Hlad je hlad. A kdyz je cilevédomé péstovany, sezerete vSechno.

A vypijete v§echno!

Iron, francovku i Cisty lih, ktery bézné pouzivaji zbrojafi i sedackarii k ¢isténi choulosti-
vych soucastek. A naSe i ruskd sucka maji tyto soucastky stejné, takze se musi osetfovat 1
stejnym zptsobem. Cistym lihem. A k nému se pravdépodobné tenhle vojacek, jesté dité,
dostal. Ochutnal, hlava se mu zamotala, najednou se citil svobodny, §tastny a vesely, proto
pil a pil, az se dopotacel k nam, kde sice Stastny a vesely padl na znak, ale zblil se tim Cer-
venym bors$¢em tak, Ze vypadal jako od krve. Jako kdyby byl na plese dfevorubcii.

Ale piesto, co s nim?

Takhle ho vydat nemlizeme, to by ho snad pro vystrahu i zasttelili.

Tak co?

,Polijte ho vodou!* rozhodne kapitan Sekera.

,,Ale kdé€ tuna vzat’ vodu?* duma Laco.

Sekera se na n&j upfené podivé a okamzité reaguje: ,,Ned¢lejte ze mé blbce! J4 moc dobie
vim, ze si nechavate klice od dilen, kde je zdchod 1 umyvadlo. Tak co?*

,INO, ja idém,* vzdava to Laco a vytahuje z kapsy utajené klice, aby se za chvili vratil se
dvéma kybly studené vody.

My zatim vytahneme funiciho, blijiciho a prdiciho vojacka do volnéjsiho prostoru, odebe-
reme mu pro jistotu zbran a pak chrst, chrst! Niagara studené vody smyje zaschly bors¢, ale
zaroven privede tohoto ochrance komunismu k védomi.

,.Sto to? Sto to?* mava na betonové plose rukama, jako by chtél proti tomuto vodopadu
plavat, ale vzapéti opct zvadne, stane se znovu pasivnim a necha se dokonce odvést ke stol-
ku na chodbé¢ dilen, kde je usazen na zidli a nami v§emi hypnoticky pozorovan.

,»S1lny kafe, chce to silny kafe,* radi zkuSenéjsi Sekera a posila Ivana dolti na branu pro
své zasoby. Vodu pfivede do varu Laco autogenem a pak to do toho kluka lijeme doslova
horem dolem. A on pije. La¢n¢€, vdécné a odevzdang.

Pil jiz nékdy viibec kavu?

Myslim ¢eskou ¢ernou kavu. Typicky smrtelného turka?

To se jiz kazdopadné nedovime.

Je ptl druhé rano. Kapitan Sekera se musi vratit na branu, samoziejme ho budeme o v§em
telefonicky informovat, Ivan, byt zasadovy antikomunista, se rozhodne s Rusackem do Ctyt
vegetovat, Laco jde spat, nastupuje dalsi hlidka, ktera vse jisti, a ja slibuji, Ze ve Ctyti dora-
zim zpatky.

Aspoii dvé a pul hodiny spanku.

Aspon chvili.

Prastim sebou obleceny na kavalec, odmitdm konverzaci ostatnich probuzenych a padam
do hlubin nevédomi. Padam zase tam, kam ani nechci. Do minulosti.
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2. srpen 1967. Hlavni ndadraZi.
Takze ja jdu, jdu na vojnu.
Letni rdno jako kazdé jiné, prochazim nasi vilovou ctvrti, jako bych se loucil navéky: tady
bydli Jarka, tady Véra a tady Lida s Janou.
M¢ détské lasky. Byli jsme dobra uli¢ni par-
ta- kradli ovoce v ostatnich zahradach, hrali
vybijenou, jezdili se koupat na Seberak.

Ahoj, holky, pokynu tedy jesté spicim vi-
lam a jdu na stanici tramvaje ¢islo 10.

Ta mé doveze az na Hlavni nadraZi, na na-
stupiste €. 1, kde je jiz ptistaveny zvlastni
vlak, ur¢eny pouze branctim, ktefi dnes
opoustéji své domovy, aby tak sluzbou nej-
cestngjsi ztvrdili své dokonalé muzstvi. Tro-
chu mé zamrzelo, kdyz jsem vidél na néstu-
pisti ty v slzach loucici se pary, které si slibo-
valy vérnost az na véky véki. Mozna tam i
n¢jaka ta Ivetka Septala Lad’ovi Krala fasci-
nujici slova lasky, ale ja tam nikoho neznal.

Byl jsem sam. Upln& sam.

Samoziejmé, Ze mé pred par dny napadlo, jesté ve chvilich naivni euforie, zavolat Moni-
ce, aby pfivedla 1 své magazinové kamaradky, a pak tam uspotadat takové rozluckové Sou,
az by vSem ostatnim branciim jenom poklesly Celisti zavisti. Ale poté jsem to zavrhl. Moni-
ka byla moje nejlepsi kamaradka, ted’ ma tieba sama své problémy a navic, dneSkem 1 tahle
kapitola kon¢i. Tohle si musim vyZzrat sdm.

Vyzrat a vypit.

Ted’ uz je to jasné, kdyz vidim Pitra s Vencou, jak na mne hulédkaji.

Uz nejsem tak docela sam. Uz je nas vic.

Vic téch, co jsme zase jedné krve jako ty i ja, mily Ctenafi.

A je nas stéle vic.

Nejsou to pouze moje lahve, sviidné zvonici v mé cestovni brasné, ta zvonkohra, jez laka
dnesni ustvané obéti do milosrdné naruce prozatimni jistoty, se ozyva ze vsech raznych
stran. Jako by obétavy pastyt svolaval své ovecky do bezpeci stiezené salase, tak i my zvo-
nime svymi zvonky, v riiznych tonindch, v riznych procentech, v riznych chutich.

Zvonkové déti tedy obsadi jednu polovinu vagénu, a naprosto nedbajice vyhruznych po-
znamek bdélych diistojnikti ani pohrdavych pohledt vojakt zékladni sluzby, zahéji sviij za-
vérecny happening. Happening, kdy kazdy pije od kazdého trochu, kdy se ndm rozsiiuji ra-
ze s touhle partou se prece Clovek ve sveEte ztratit nemiize.

I kdyz se ta parta zmensSuje a zmensuje.

Kolin, Caslav, Havli¢kav Brod, Jihlava...

Branci postupné vystupuji dle mista svého zafazeni, jesté je oknem vidime, jak ndm mava-
jina rozloucenou, jak se jejich ramena stavaji mensi a skleslejsi, jak je nahanéji do pfistave-
nych naklad’aka.

A ted’ my.

Namést' nad Oslavou.

Nadrazi je téméert obkli¢ené ozbrojenou eskortou, i kdyz néjaka ta vyzdoba tam asi byla.
My, kluci, co spolu mluvime, se drzime strategicky vzadu, a kdyz vidime, ze je zde pouze
jeden khaki autobus, jenz nesta¢i vSechny odvedence odvézt, vykro¢ime proti tvrde se tvaii-
cimu kordonu.
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,.2Kampak?“ pta se prvni vojak, ptes kterého chceme projit.

,No kam asi, vole, vysvétluje Pitr. ,,Pfece na pivo, ne! Nez na nas dojde tada, tak eSté par
bazénkd utrhneme, ne vole?*

,Nikam nepudete, ptaci!“ semknou se fady obrancii vlasti a narychlo ptikvacivsi diistojnik
pocne cosi ¢eskoslovensky fvat.

,Hele, esté¢ vam nepatiime, tak bézte do prdele!* snazi se Pitr jako Spicka ledoborce pro-
razit ledovou hradbu t€l i nepochopeni.

Nas tutok je vSak odrazen, lampasak vyskakuje jako pérko, a stale jece, ukazuje na Pitra:
,»Teho si pamatajté! Teho si pamatajte!*
busu, ktery nas ted’ uz definitivné veze do neznama. Sice jesté vzadu fveme, vlastné zpiva-
me, ze Prahu neddme, radsi ji zbourame, ale hlasti ubyva, ubyva tak pracné vypitého hrdin-
stvi, a kdyZ vjizdime do brany praporu, nad niz se skvi do pilkruhu rudymi pismeny vyve-
deny napis: NAROCNYM VYCVIKEM POMAHAME UPEVNOVAT SOCIALISMUS,
pfipomina mi to vstup do Mal¢ terezinské pevnosti, nad nimz se za valky klenulo néco po-
dobného.

A kdyz pak rozpacité vystupujeme a vidime vSechny ty potmé&silé ismévy a nedefinova-
telné ohnicky v oc¢ich okolo trousicich se vojaki, nejsme daleko od tuSeni, Ze je to vSechno
asi opravdu v prdeli.

Konec snéni, zpét do sluiby!

Ve Ctyii rano mé budi telefon.

Ivan.

,P0jd’ mé radsi vysttidat, nebo ho pfinejmensim zabiju!*

Ach jo! ,,UZ bézim.*

Rusacek sedi na zidli zkrouceny jako fakir a velmi, velmi pichlavym pohledem sleduje
nasupeného Ivana.

,Co je? Co se stalo?*

,,No dostal par ¢eskych facek,” odpovida rozhoicené Ivan. ,,Najednou se sebral a chtél jit
pry¢, tak co jsem mél délat?“

,INO nic,” mavnu rukou, ,,jenom jsi mu tak trochu ptfipomnél toho jejich Makarenka, ale
ted’ radsi jdi, ja to snad n¢jak zvladnu.*

,,INo radsi jo, bruci Ivan a sam sebe uklidiiuje zjiSténim, Ze by snad toho parchanta i zabil.

A vojacek sedi stale zkrouceny na té zidli, ¢astecné je mu asi dost blbé a Castecné v této
obranné pozici hledi stale pichlavé, velmi pichlavé i na mne.

Necham uplynout par dlouhych minut, aby se trochu zklidnil, zapalim si rozvazn¢ startku
a jako zkuSeny policejni inspektor za¢nu nenapadné s vyslechem: ,,Kto ty?*

Ticho.

,,Kakoje tvoje imna?*

Ticho. A pak néco jako: Ea.

,,Co?* naklonim se bliz.

,Fed’a,” nakonec vyklokta ze svého propaleného hrtanu.

No tak to by bylo. Usm¢ji se na n¢j takovym tim otcovskym Sklebem, ja jsem totiZ na roz-
dil od Ivana ten hodny vySetfovatel, nabizim startku, kterou si sice Fed’a zapali az ¢tvrtou
sirkou, ale pak se tak rozchrchld, Ze ji rad¢ji nekompromisné rozdrti v popelniku.

»Skolko tebé let?* pokracuji v kiizovém vyslechu.

,,M0zno osemnatcat’.*

,Co mozno? Ty nevis, kdy ses narodil?*

,»INEt.*
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To je tedy pecka. Co to tam to slavné KGB dél4, kdyZz ani nevi, kolik ji béha po tom Sva-
zu sovetskych pry socialistickych republik nezaregistrovanych dusi?

,», Lobé& je tak Sestnatcat’,” méfim si ho zkuSenym pohledem dvacetiletého chlapa.

,,MO07Zno,* pokr¢i rameny on a zacne tise brecet. Mezi popotahovanim mu rozumim asi to,
ze je nalezenec n¢kde od Uralu, ze délal na poli, v kolchoze, mél rad koné a o ta krasna zvi-
fata se také staral. A pak ho povolali, zméfili a odvedli. Na vojnu. Na ruskou vojnu. Zlaty
Sabinov. Asi tak jsem mu rozumél. J4 jesté v té dobé maturitu z ruského jazyka nemél. A i
kdybych m¢l, je rozdil znat: Kd¢ rodilsja Aleksandr Sergejévi¢ Puskin, ¢i kak Zivut sovét-
skyje grazdaniny.

,Hele, Fed’o,* chci ho ptatelsky popléacat po zadech, ale on se tim padem schouli na zidli
jesté vice, protoze asi nikdy zadnou detektivku necetl, a proto nemuze tusit, Ze ja jsem ten
hodny vysetrovatel, takze stahnu svou ruku zpét, odkaslu si a diplomaticky dodam: ,,Blizi se
rano, mél bys jit asi uz do prdele.*

,,Kuda?*

,»Ano, tam,* a volam na branu Sekerovi, ze ho posilame zpatky za lajnu, Ze uz je relativné
v pohodé.

,,Ja tam letim nahoru,* chce kapitan jesté¢ vypomoci, ale dal$i ujisténi, Ze netfeba zbytec-
ného rozruchu ho uklidni. ,,Diky, kluci, ja mam téch prtiserti uz taky dost,* fekne jesté pred
zavéSenim sluchatka a ja pouze pfivolavam stale pobliZ stojici straz, aby vratila tomuto rus-
kému vojakovi zbral.

,»A co kdyz ten blbec zacne stiilet?! protestuje hlidka.

,» Lak ho srazi$ pazbou duchaptitomné k zemi!*

,»A pro¢ ja?*

,Protoze ja, jako dozorci a 1 zd&vod¢i mam sklopku, vole!* (Sklopna, nedfevéna pazba.)

Ale byly to vSechno zbyte¢né obavy. Feda piebral ten sviij kalasnikov, néjak tak pokyval
hlavou, Ze snad dékuje, nebo i cosi sprostsiho, nevim. Kazdopadné se jeho postavicka po-
malu a lin€ kolébala ke svym, k demarkacni linii, do jiného svéta, do pro nas nepochopitelné
dimenze.

Dlouho jsme se za nim divali, dlouho se ndm ztracel v ranni mlze, az najednou nebyl, pte-
stal existovat.

Dosvidanja! Idi, Feda, idi. Nase armada nikdy moc nevalcila, ale proti détem témé&f urci-
té. Jdi vstiic svému osudu. Mozna bude tézsi nez ten nas. My se ,,pouze‘ znormalizujeme,
ale ty mazes$ kdekoliv chcipnout: na Sibifi, na Ussuri, v Afganistanu.

Dosvidanja, Fed’a!

Hodné §tésti, 1 kdyz jsi pro nds ted’ jenom zasranej Rusdk. Ale pfesto bych si do skautské-
ho denicku, kdybych si ho kdy vedl, zapsal opét jeden dobry skutek: Dnes jsem zachranil
pro Sirou Rus zase jednoho potencionéalniho alkoholika.

P.S.

Clanek mi v Mladém svété samoziejmé nevysel, takze jsem se i pii své snaZzivosti svédo-
mim naroda nestal.

"6
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8. kapitola

Lady Madonna, children at your feet,

Wonder how you manage to make ends meet?

Who finds the money when you pay the rent,

Did you think that money was heaven sent?

Ty jeji zelené oci!

Pronasledovaly mé¢ jako vyktik ranéné Selmy kazdou noc. Vidél jsem je neustéle pied se-
bou, prosici, zadajici a zaroveil jakoby i kajici se. Branil jsem se tomuto uhran¢ivému po-
hledu, jak to jen Slo. Nasilim se budil, zpoceny, prudce oddychujici, a pfi tom i tak bolestné
vzruseny.

B¢z uz do prdele, zasrand komsomolko!

Ale rano ji vidim znovu. I v poledne, i odpoledne.

Ruska divka treti kategorie...

Nelze se ji zbavit.

Zameérné se zdrzuje pred okny naSich dilen, neustale ty jeji koCi¢i o¢i sleduji kazdy nas
pohyb, snad i nechtén€ nam v téch svych prostych Satech dokazuje naznaky dokonalosti
sveho téla.

A kdyz trochu zavane silny, podzimni vitr a obtiskne kulaty zadecek do jeji hrubé sukné,
aby pak tuto Cast obleceni nejprve skadlive rozvifil a vzapéti odfoukl vzhiru a odhalil tak i
Stihlé nohy a mnohdy jesté vice, pak Laco, o¢i vykulené, smysIn¢ slintd a sm pro sebe si
donekonecna opakuje: ,,Boha jeho, jak ja bych ju ojebal! Jak ja bych ju ojebal!*

,»VZdyt je to jenom obycejna Ruska,* odporuji mu a on se na mne podiva jako na retardo-
van¢ho, aby mi nekompromisné vmetl do tvare: ,,A ty myslis, Ze ju nema?“

Ale ted’ je nedéle.

Ja mam zase nejen dozorciho hangaru, ale 1 velmi zodpovédny ukol: napsat Cesky text na
beatlesackou Lady Madonu.

V minulych tydnech se totiz u nds odehralo néco, coz lze bez nadsazky nazyvat zazrakem.
Bud’ se na tuto moravskou nahorni plosinu kone¢né po né€kolika letech prorvala ta skvéla
vlna ¢eského bigbitu, nebo se major Janik pod hrozbou bliziciho se odchodu do nenavidé-
ného civilu nadobro zblaznil. Kazdopadné jako svou posledni sluzbu vlasti vyvinul ¢innost
velmi zasluznou a pod nasim mirnym natlakem podepsal zavaznou piihlasku do krajského
kola armadni umélecké ¢innosti pro praveé vzniklou beatovou skupinu.

Pro nasi beatovou skupinu.

,,Pane majore,” argumentovali jsme. ,,Cozpak nas vSude musi reprezentovat jenom tane¢ni
orchestr Letka, ktery je navic ptfevazné z praporu? A takhle si jesté ptipisete kladné body za
ptikladnou iniciativu. A pak... Cert vi, jak to s tim civilem dopadne.*

A Janik podepsal.

Vse schvililo i vedeni pluku, zvI4sté kdyz jsme takticky uvedli: rytmicka skupina VU
8010, a kdyz schvalili, museli i1 vysolit penizky na vybaveni. A protoze na kulturu fondy by-
ly, mohl Petr, coby vedouci skupiny, zajet do Brna nakoupit néstroje:

So6lové kytara- Milos

doprovod- Petr

basova kytara- Mach, nas bazant ze Slovenska

bici- Pavel z Roztok u Prahy, také prvorocék a také jeden z mala, ktery by byl ochoten
nést prapor spolecnosti AIR- INDIA dal, navzdory rozboufenému casu.

Pitr jako elektrikat, nejen Ze dal dohromady ze v§eho toho harampadi v kinosale mikrofo-
ny, zesilovace 1 bedny, ale 1 vyrobil v té¢ dob¢ tak moderni kvakadlo, Slapku, ktera vSechny
tony kvakavé prodluzovala: Uvavavaaa!

A kluci se do toho dali.
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Pisnic¢ek znali dost, takze se kinosél az do pozdnich vecernich hodin otfasal divokym
himotem. Horsi to bylo se zpévem. JelikozZ jsme se pfedem zavéazali, ze se budeme pred-
nostné orientovat na anglo-americkou muziku, bylo tudiz tfeba zpivat anglicky, coz byl pro-
blém.

Za prvé: nikdo z muzikantl tento jinde svétovy jazyk neovladal a za druhé, i kdyby ovla-
dal, nem¢li jsme moZznost nikde sehnat psanou ptedlohu.

Petr to tedy vyfesil po svém: ,,NapisSe$ nam ke v§emu cesky texty!* povida mi.

,Copak jsem ja muzikant?

,»,INa to nemusi$ bejt muzikant. Staci znat rytmus. Tieba takovy od Stouni Namaluyj to Cer-
n¢: Lalalalalalala lalalalalaa. A tim bys mél zacit, at’ uz to mizeme zitra zkouset. A poradné
se do toho vopti, vi§, Ze Stouni nejsou zadny mekkoty!*

A ja se voprel. Boze, jak ja se do toho voptel. VZdyt’ ta doba si to piimo zadala, basnik by
fekl: doba téméf fvala. Stacilo jen zalistovat novinami: Jodasovci se schazeji v restauraci
Cechie, odkud plivaji tak jedovaté sliny, Ze by se za né nemuseli stydét ani ti nejvétsi katani
z padesatych let.

Navic zékladni roztrzku mezi obCanstvem a vedenim statu odhlasovalo 1 Narodni shro-
mazdéni, kdyz vlastn€ schvalilo nasi kapitulaci, jeZ se honosné nazyvala Smlouva o doc¢as-
ném pobytu sovétskych vojsk.

Proti hlasovali pouze Ctyii poslanci.

Ja se do toho tedy také voptu!

Druhy den:

Kluci maji naCmarany text pies sebou, mize zacit zkouska. Jesté trochu rozehrani, stupni-
vystvan 1 porucik Brejla, ktery bydli v pfizemnich bytovkach hned za kinosalem.

Ptijde jen tak, ve vytahanych teplacich a hnédych pantoflich: ,,No tak tedy hrajte! Hrajte,
at’ také néco slySim, kdyz uz jsem tady.*

Kluci se podivaji nejprve na sebe, potom na mne a raz, dva, tii:

Kdy?Z jsem byl maly chlapec,
mél jsem barvy rad:
Cerveneé, Zlute, modré

jaké sis moh’ pit.

Cas viak mi protiel oéi

a barvy jsou pryc,

zustala cernd, Seda

a ze viteku bic.

Pak prisli velci lidé
a zadli se ptat,
i kdy? tu neni krdasné
musis trochu lhat.
Budes v té Spiné $tasten
a budes se smait,
kdyz se ti to nelibi:
za ostnaty drat.

Musel jsem jasat nad tim,
jak jsem v§emu rad,
jak tonu v blahobytu,
pritom jsem mél hlad.

Proc ménit Cernou s bilou
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a zase naopak.
Zameénit dobré Spatnym
ani nevis jak.

Pro¢ nosit pokrok lidem
na lafetach dél,
mit hubu plnou lasky,
grandt za pasem?
Pro¢ Ziju v tomhle klamu
a pro¢ musim lhat?
Pro¢ nesmim Fikat pravdu,
proc€ se musim bat?

Proc v tomhle starém , precivilizovaném svété, byly uZ ubity barvy radosti a proc¢ v§ude
prevlada barva Seda?

Barva Spinavych periferijnich ¢inZaku, zacouzenych tovdaren a propocenych uniforem?

A pro¢ mam tvrdit, Ze se mi ta barva libi?

Chvili je ticho, mné¢ se to tedy libilo, ale co nas porucik?

Ten je také chvili ticho, ale vzapéti se zacne tvarit dost sverepé: ,,Co jste to zpivali?! Kdo
to napsal??!*

,,J4,° nejisté se hlasim ke svému protestsongu.

,» 10 jste pfece, soudruhu, nemohl myslet vazné? Takovy svinstvo!*

,» 10 je pouze volny pieklad,” vymyslim si.

,,Ceho volny pieklad? Vzdyt' vy tam napadate ty, ty, ty nejzakladng&jsi hodnoty! Vzdyt' vy
tam pfimo blijete na nase socialistické zfizeni!*

,Ale to neni naSe zfizeni,* tahd m¢ z bryndy Pitr.

,»Ano, to neni nase ztizeni,” chytdm se stébla. ,, Tihle Rolling Stones jsou pivodem chudi
proletafi, kluci z délnickych Ctvrti, kde vam pada stiecha na hlavu, kde na ulici spi neza-
méstnani a kde policie mlati kazdého mladého pokrokového ¢lovéka. A oni proti tomu svy-
mi pisnémi protestuji.*

,Opravdu? krouti hlavou porucik. ,,A jak je tedy mozné, Ze jim to tam vlada dovoli pro-
ducirovat?

,Protoze tyhle pisn€ museji zpivat a nahravat ilegalné,” zacina se ziejm¢ bavit Pitr.

,Jeding tak, jediné tak, uznava Brejla, ale poté opét ptisn¢ dodava: ,,Ale na ty soutézi to
radéji nehrajte. Ja to vim, vy to vite, ale porota by mohla byt jiného minéni.* A pak poloot-
covsky doda: ,,Zpivejte néco o lasce, tfeba jako Chladil se Simonovou nebo ten Vasicek, to
bude zabirat, a jesté ve dvetich pfipomene: ,, A ztlumte to trochu, manzelka ma ZASE mi-
grénu!®

Zacneme se smat, ale az kdyz mame jistotu, ze uz je opravdu pryc, le¢ korekce je tieba
udé¢lat. Asponi pro tu soutéz, kde ani tak nejde o néjaky diplom, ale 0 moznost vypadnout na
par dni z tohohle blbakova.

A proto se ted’ snazim pocestit Lady Madonu. Razuji podle hangéru, v jedné ruce zapisnik
a druhou si na prstech pocitdm slabiky: Lala lalala... Jako negramota, ktery se snaZzi secist,
kolik je dv¢ a dve.

A v tomto rozpolozeni se dostanu aZ za roh svarfovny a tam stoji op¢t ona. Diva se na mne
tou svou bezelstnou zeleni, rozhlizi se, zda ji nékdo nesleduje a poté, vidouc mé ruce, se mi
cosi snazi sdélit prstovou abecedou.

Drahy dévce, copak ja vim, jak vy si v ty svy azbuce viibec kladete prsty? A pak, ja prece
nebudu komunikovat s néjakou Ruskou. Odmitavé se obratim a jdu pry¢. Ale stejné mi to
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neda, abych se jesté jednou reflexivné neobratil. Abych vid€l jeji zoufaly a nestastny po-
hled. Pohled opusténého sténéte. Pohled plny beznadéje.
Pesto odchdzim, pfipadam si jako namé&si¢nik nad propasti a nahle to mam:

Lady Madona

Lady Madono, vy obraze mych snii,
proc jste stdle tichd, bleda
a porad ve smutku.

Lady Madono, snad nechcete mi lhat,
Ze jste jako ruze 7 ledu,
Ze nechcete se smdt?

Pro¢ ta divka je v tom smutku krdsnad,
Ze se ji aZ musim bat.

Snad nebude nadosmrti vaind,

ja ji mam rad.

Lady Madono, kdyZ vaSe oéi sni,
nehodi se stdle pét
jen pisné pohrebni.

Lady Madono, vidyt’ stdle se da Zit,
ivtéch dobach nejsmutnéjsich,
jen vy musite chtit.

A jak to pokracovalo 2. srpna 1967?
Projedeme tedy tou ,.terezinskou‘ branou, vystoupime z autobusu a jiz se nds ujimaji dalsi

organizatofi.
,INovaacci, do télocviéngj!“
,N¢&, tyhle nejdiiv na vobéd
,IN€, do télocvicéngj!“

"G

,Na vobéd, kurva, at’ maj kuchaii taky volno.*
Tak jsme $li, kurva, nejdiiv na vobéd. Jesté v civilu, vitr ndm ¢echral vlasy, vSichni na nas

tak néjak la¢né ziraji a ja si vSimam na

trave polehavajicich vojakd.

Podivnych vojéki. Vojakt vzhledem blbi.
Jak jsem si domyslel, Morava a Slovensko dorazily jiz rano, a tito vystrojeni Sohaji jsou

nasi spolubojovnici.

ma
né,

cih

Zatylky vyholené do béla, Cepice az na usi, uplné nové

skace stazené opaskem, Ze nejde dychat, o¢i vykule-
nervozné tekajici, a do toho tficetistupiiové slunko.

Takhle budeme po obédé vypadat i my.
A vypadali.
Protoze pak pfisla ta télocvicng;.

Rozdélena rozvésenymi dekami na n€kolik sektora,

kde vés v prvnim identifikovali i s odebranim povolava-

o rozkazu. V druhém vas osttihali (moje vlasky, héé-
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¢j, na kolena padaly), a Ze jich bylo. VétSina manicek se dala dohola. At to maji! VSak se
také u naseho stiihani seslo nejvice cumilti. VSak také mistni lazebnik na nas ztupil nejen
ntzky, ale i maSinku.

Ve treti koji jste se svlékl do naha, v§echny civilni véci mimo hygienickych a osobnich
potieb byly vhozeny do tvrdého papirového pytle, s jiz ptedepsanou adresou, a pak do
sprchy.

Voda byla sice ledova (jak by ne, vzdyt’ ty bojlery to nemohly od rdana utahnout), ale
aspon Clovek (pardon, vojak) trochu vysttizlivél.

Pak vam n¢jaky lapiduch do intimnich mist napraSkoval né¢jaké DDT a jsme v sektoru po-
slednim.

V sektoru vystrojnim.

,,Cislo bot?«

,»Sedm.

,Co?

,,Dvacet sedm.

,» 10 1najse Cislovani!*

,,Nevim.

,Dajt¢ mu tyhle!*

A zméftit hlavu, vyska a Sitka se
odborn€ odhadne a uz na vas leti
maskace, kosile, ¢epice, kanady,
nejsme do vecera!

Cozpak my, trampici, my si to
umime obléknout, ale chudacci ti domaci mazlickové, co prozili dosavadni Zivot snad jen
v papucich. Ale i ti se Casem zoceli.

Snad.

Nakonec vyfasujeme krasn¢ Sedivou vojenskou knizku a jsme vykopnuti mezi ostatni vo-
jéky - blby.

Zapadneme mezi n¢ dokonale.

Ale to tam jiz pobihd nas§ znamy lampaséacek z nadrazi a s ukrutnou zarputilosti hledé Pit-
ra: ,,Kd¢ sté?! Kd¢ je? Ten ony, ten Prazak?!*

Maly tlusty vojacek, tak naramné piipominajici Svejka, pochopil, Ze vojenska kariéra se
musi budovat cilevédomé a zabonzuje: ,,Tam, tam st Prazaci.*

Ja tenkrat neveédél, Ze je to néjaky Horvath, a bylo mi to v té chvili celkem i jedno, kdyby
dastojnik okamzité¢ nezamifil k ndm: ,,Tak kery to sté¢? Byl taky zarostény. Ukazte!*

Sundavame si tedy Cepice, lampidn na nés chvili bezradné civi a poté, jestli ho snad oslnil
odraz stale paliciho slunka, pouze mavne rukou a s dodatkem, ze vSetky teraz vyzerame
ako kripli, odchazi znechucen¢ pryc.

V tomhle mél pravdu.

Kdyz se ted’ navzajem prohlizime, zjiStujeme, Ze si VarSavskd smlouva pod svou uslechti-
lou z4stitu nabalila opravdu pekné obludarium.

Ale to nic neméni na situaci, Ze se zacina cosi dit, Ze jsme vyvolavani po jménech, fazeni
do jakychsi utvart, kdy je naSe prazské spolecenstvi naprosto rozpraseno a ja stojim mezi
uplné cizimi maniky, 1épe feceno mezi slovensko- mad’arskou enklévou, jejiz konverzaci
tak zcela nerozumim a nebyt mensiho zrzounka, ktery se stavi vedle mne a s odevzdanym
Sklebem: ,,Ahoj, my jsme tu mezi Soféry snad jedini Prazaci,” se mi predstavuje jako Kéja
Kiiza.

Jenze to uz jsme vSichni nahnéni do pfistavenych vétriesek, které nas znovu dopravuji na
nedavno opusténé nadrazi, kde ¢eké dalsi pripraveny vlak.
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A jedeme.

Jedeme stéale na vychod.

Kam?

Nikdo nevi.

V pteplnénych vagonech je vedro, nedychatelno, ke slovu se hlési zvolna se projevujici
kocovina. Mam zizen, boli mé hlava, jako spofadany vlak stojime na kazdé mezi, ale i tak se
suneme dal.

Stale na vychod.

Nékde za Brnem nas postarsi zaméstnankyné CSD kropi ze soucitu hadici z nastupistniho
hydrantu. Rveme se u okna, aby na ty nase vyholené palice dopadlo co nejvice ledové vody,
abychom se zchladili, abychom asponi trochu vysttizlivéli.

,Nazdar, synci!*“ mavaji na nas ty maminy a mn¢ to ptijde lito.

Lec¢ na city neni ¢as. Nas vlak supi dal. Dal. Na vychod.

Zacina nadherna letni noc. Tak vonava a tak inspirujici, ze by ¢loveék vztekem brecel. N¢-
kdo spi, nékdo hutory po mad’arsku a Karel do mne stale cpe uplné nepravdépodobné his-
torky ze své trampské minulosti. Nechavam ho vSak mluvit, nebot’ i ta blba prazstina je
v této chvili povzbuzujici.

A jedeme dél. Na vychod, blizi se ptilnoc. BliZi se konec¢na stanice - Uherské Hradisté.

Zde jsme vysazeni, sefazeni a jako stiny se blizime ztichlym méstem k obrovskému kom-
plexu mistnich kasaren.

Znovu rozdéleni do rot a odchod na pokoje. Spise do ratejen obtich rozméra, kde je snad
padesat poschod’ovych paland, jiz nadepsanych jmény, s kompletni vyzbroji rozlozenou na
zelenych, chlupatych, Stiplavych dekach.

Hledam si tu svou, je samoziejm¢ v hornim patie a mi sousedé: Horvath, Topolczany,
Takacz, Balasz a Kaloczay.

To si opravdu pokecam.

Karel je odsunut az nékam do nedohledna, nebot’ on patii k praporu, kdezto ja k pluku.

K elité.

No, pozdrav panbtih!

Nasi budouci velitel¢, zatim klidni a ochotni, nam ukazi na chodbé¢ skiinky, také jmény
popsané, kam vse jaksi nahdzime a rychle spat.

Spat!

To je na vojné to nejkrasnéjsi. Byly soboty a nedéle, které jsem zcela prospal. Mimo nu-
cenych pfestavek na stravu, to byly ty nejblazenéjsi chvile.

Smyslné sny, normalni sny, sny, kdy jsem zase doma, a hlavné, utikal ¢as. Hodiny
s pocatecnim displejem 731 tikaly v tomhle ptipadé¢ pfece jenom o néco rychleji.

I ted’ rano spime déle. Slunce jiz prazi do oken a stéle klid. At’ je vojna jakékoliv, vojak
ma na spanek narok. To se musi dodrzovat. Zrovna jako bohata snidan¢, kterou sam nejsem
s to spofadat. Dva z péti rohlikli nabizim vojinu Janu Brébelovi, jenz se této vypomoci rad
ujme. Stali se z nas tak trochu menazovi kamaradi. V Hradisti byly opravdu velké porce, ja
to nezvladal a Jano si na to rad zvykl.

Potom znovu nastup. Doktor, zevrubna prohlidka a tfi injekce snad proti vS§emu, coz jsem
béhem prvniho roku otestoval dokonale. Ani zpocené télo vojaka, umysIné se valejici ve
sn¢hu, nebylo schopno absorbovat ni tu nejobyc¢ejnéjsi chorobu, kterd by vas aspon na chvili
vyfadila z ocelového objeti svazku arméad VarSavské smlouvy.

A jelikoz po téch super- injekcich docela boli prdel, a tim 1 cely spodek téla, mdme zase
chvili klid, kdy nam vSak velitelé druzstev, stale podeziele klidné, ukazuji, jak vyfasované
véci srovnavat do tzv. komink, jak se zatazovat pii vstupu do mistnosti a viibec, jaké to
Stésti nas cekd, Ze jsme vibec tady.

Tady!
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Nebyl tak hrozny ten prvy den. Jenze nikdo z n4s nemohl tusit, Ze vojna zacne az jitra né-
sledujiciho.
A jak pokracuji zkousky beatové kapely?

A tak kluci cvicili a cvicili. Nejen Lady Madonu, ale také 1 ,,m0j* Modry autobus, malou a
utajenou oslavu LSD, od Dave Dee, Dozy, Beaky, Mick and Ticheho.
Modry autobus
uz prijizdi, ten pritel sni
a laka a vabi.

Zvon katedral i divky stisk,
co mitge, to ddava.

K tomu pér hitl od Matadort, par Olympicii a pro né¢hu duse trochu Petra Novaka s jeho
George and Beatovens. A kdyzZ se pocet zvédavych posluchact postupné zvétSoval, piidali i
to ,,zakdzané“ Namaluj to ¢erné, pfipadné Velky hymnus svazu nepracujicich. Samoziejmé
trochu tiseji, aby pani soudruzka poruc¢ikovd neméla ,,zase* migrénu, a tim padem by si sou-
druh poruc¢ik mohl nechat v§echny potla¢ené temné pudy na rano, tudizZ na nas.

Ale ted’ nam to bylo jedno, cumilové se uz odvazuji, n¢kteti do rytmu dupou, jini tleskaji a
Ruda s Micou si strelili takovy maly rokenrolek.

A Ivan zac¢ne cvi¢né vytrhavat z podlahy sedacky. Diky bohu neuspésné.

,,Co blbnes, vole?*

,»DYZ ja se uplné vidim v Barikadé. M¢ to vyloZen¢ provokuje. M¢ to tu vylozen¢ sere, ja si
musim dat par kolecek, nebo se zblaznim,* a vyb&hne za tlumeného nadavani vztekle krouzit
kolem buzeraku.

Ivan byl totiz nejen nekuftak, ale i sportovec télem i dusi.

A kluci do toho tiiskaji dal. Kvakadlo kvaka, okna se uz zase tiesou.

Takova jsme byli skvéla kapela.

Takova jsme mohli byt skvéla kapela.

Pouze Horvath, ktery s par sobé podobnymi zabloudil do nasi svatyn¢, krouti neveticné hla-
vou a Stitivé prohlasuje: ,,Vy Prazaci sté taky ¢udni kokoti.*

,» Tomu nerozumis, burane,* utfe ho Ruda a Pepa didakticky dodéava, ze tuto filozofii moder-
niho svéta pochopi az jeho déti.

»Pokud néjaky bude vitbec mit,* usklibne se opét Ruda, ,,a pokud nebudou zeleny.*

Ne, zadny pesimista, zadny Skarohlid nds nemuze zastavit, nebot’ zaslouzena odména méla
pfijit. Byla téméf na dosah, na dohlédnuti n¢kolika dni.

Vybor Svazu vojenské mladeze ve své rozervanosti totiz prosadil, ze budeme hrat v sobotu
v podnikovém klubu BOPO Borovina. Mezi civilama. Co mezi civilama? Mezi samymi Zen-
skymi!

Boze, to budou orgie!

Zbyvajici dobu Zziji jako ve snu, denné si ¢istim zuby a na sobotu si schovavam dovezené
civilni trenyrky. (Samoziejmé ty s kytickami.) Pfeziji bézny blbinec dnt stereotypniho za-
meéstnani 1 dopoledni sobotni prohlidku a po obéd¢ jiz c¢ekam pecliveé oblecen, oholen a pro-
tien pitralonem na touzebné vzyvanou vychdzkovou knizku. Jediné, co m¢ mrzi, Ze nemam
s sebou zadnou ochranu. V armé je neprodavaji, v hartvikovické hospod¢ urcité ne a ja se
jinam ani nedostanu. Ale co, jsem snad chlap a zvladnu to i tak.

A uz je to tady: StarSina Slany, zvany nami Cicero, vychazi z kancelafe a zacne rozdéavat
vychazkové knizky. Mad’ariim (jdou do Namésté), MiloSovi, Machovi i Micovi a ... a uz ni-
komu.

»A c0 ja?* ptam se Cicera.

,Co ty,” diva se na mne s odstupem kancelarské krysy.

,INO ja byl pfece na seznamu pro Borovinu napsany také.*

,»As1jo,” vyziva se ten byrokrat, ,, ale soudruh porucik to nepodepsal.*
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,,PToC?1* témef zarvu.

,,B¢Z se ho zeptat, jestli ti to pomiize.*

To vi§, Ze ptjdu, ty tfasofitko. A hned!

Zaklepu, zafadim se a pozadam o vzneseni dotazu.

Vzneseni povoleno a ja se tedy tazi, pro¢ nemohu odjet s ostatnimi na prvni vystoupeni nasi
,rytmické® skupiny.

»A vy tam na néco hrajete?* pta se s ledovym klidem porucik.

»Ne, to ne,* vysvétluji, ,,ale napsal jsem jim vétSinu texta.

,»A oni je neuméji, nebo co?

»damoziejme ze je uméji, ale byli by klidné;si, kdybych tam...*

,» Tak dost, sklapne on desky knihy vychéazek. ,,Ja vas tam tenkrat chvili poslouchal, néco
blb¢ pielozit a k tomu dopsat néjaké to ou j¢é, dokaze kazdy blbec, vojine! Chapete?*

Ne, nechapu. M¢ tahle umélecka tvorba stala tolik sil, Ze se mi malem vykloubil mozek
z hlavy, a on fekne: blbec!

,» Tak co, dokaze?* pta se ted’ jiz podrazdéné porucik.

MI¢im.

»Myslite, Ze napsat n¢jaky blabol do toho vaseho kravélu je t€Z8i nez vytvofit tieba takovou
pe€knou, politickou nasténku?*

,»Ne,“ fikdm tentokrat zcela piesvédcené, protoze ja bych takovou péknou, politicky anga-
zovanou nasténku nikdy vytvoftit nedokézal. Aspon ne bez nékolikaterého obraceni zaludku.

,» Tak vidite,” nasazuje porucik Brejla opét ten sviyj faleSny otcovsky ismév. ,,Proto neni
davod, abyste s tou bandou jel i vy. Nebyt Svazu mladeze, nepodepsal bych to ani jim.*

»Ale co bedny, co zesilovace, aparatura, kdo jim to vSechno pomuze nalozit, vylozit, odste-
hovat..."

Brejla se usméje: ,,.Za prvé jich je jako pst a za druhé,” pomalu otevird opét knihu vycha-
zek, ,,velitelé et mi doporucili vojina Micu. A ten je proti vam chlap jako hora.*

Proboha, Micu. Jak mohl v tomto ptipadé né€kdo schvalit Mi¢u? Ne, Ze bych mu to nepfal,
ale oni s nim nebyli na bramborach, a navic, je to na ukor m¢.

A ja mam prece také narok.

Asponi jednou ro¢né!!!

Je mi skoro do breku, ale porucik je ted’ laskavost sama: ,,Nebojte se, nudit se nebudete, ja
pro vas uz davno mam zajimavou praci. Prevléknéte se a pockejte u dozorciho stolku!*

To uz mé mohl rovnou zastielit.

Sedim u dozorc¢iho a z trucu koukdm do novin. Ted” jsou pIné olympijskych her v Mexiku.

Kdyz se muj détsky veék pohyboval asi tak kolem deseti let, musel jsem nékolikrat absolvo-
vat podivné zatizeni, jez se nazyvalo pionyrsky tabor. Po tfech tydnech pfisné organizované
zabavy, kdy jsme tfeba jako idioti pochodovali za zvuk fanfér s t¢Zzkymi, vySivanymi vlaj-
kami lesem, se konala zavére¢na olympidda, kde ucast byla samoziejmé povinnd. Ja na atle-
tiku nebyl tak Gplné Spatny, ale pfi skoku vysokém mé vzdy diskvalifikovali, protoZe jsem se
pii klasickych ntazkach zaroven polozil na latku 1 zady.

Ze pry hlava nesmi jit prvni. A hle! Neuplyne ani deset let a n&jaky Dick Fosbury vyhraje
timto stylem opravdovou olympiadu. Ve Varvazove bys byl, Dicku, posledni, ale holt Ameri-
ka, tam se smi vS§echno. Konec uvahy.

Ted uz zase ¢tu. Ctu o skoku Boba Beamona do dalsiho tisicileti (890 cm), ¢tu o Cernych
pantherech na stupnich vitézi, ¢tu i o obrovské popularité nasich reprezentantti, o projevech
sedmé misto v celkové kvalifikaci narodii. Na sedmi zlatych, tfech stfibrnych a ¢tyfech bron-
zovych medailich ma nejvétsi zasluhu kralovna her - nage Véruska Caslavska. Vzdyt jenom
jeji svatba s Josefem Odlozilem vyvolala §ilenstvi davii. ,,Padesat tisic lidi na namésti Zocalo
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pred katedralou, Sestnact tisic uvnitt a dalSich deset tisic v ochozech,* hlésil do Prahy reportér
casopisu Stadion.

At vam to vydrzi...

Zkratka cely svét nam fandi, ale co je to platné.

A hlavné co je to platné mné, zvIasté kdyz mé nyni tdhne porucik k sobé domd.

Samoziejmée okolo kinosalu.

Kluci plni nadSeni nakladaji veSkerou aparaturu do utvarové véttiesky, o€i jim sviti, chiipi
mayji roztazena jako bejci, a kdyz mé vidi, jenom smutné pokr¢i rameny. Pouze Mica uhyba
pohledem, tvéii se provinile, ale chfipi ma roztazené také.

Bejk!

»Potfebuji privafit drzak blatniku k motorce,” vede mé Brejla do jakési klilny, kde se skvi
dvousedadlovy Pionyr.

,» 10 autogenem pijde,” smifuji se jiz s realitou, nebot’ ve skutecnosti jsem ¢ekal praci dale-
ko horsi, a jak to byva na vojné, i vice degradujici, ,, ale musi se vyprazdnit nadrz.*

»Ale to, vojine, néjak zvladnete,* poplacad mé Brejla po zaddech a uz spécha zjistit, zdali pani
Brejlova nemé zrovna migrénu.

,»A do dilen odtlacit,” mé jesté pouci ve dveftich. ,,Jinak by se mohla pneumatika o blatnik
odrit.*

To vi§, Ze jo, dopravim Pionyra pied jidelnu, tam ho naslapnu a guma neguma jedu nahoru
k dilndm. Pomalu s klidkem, blatnik drn¢i jako zbésily, ale ¢ert ho vem.

Cert vem i tebe, poruéiku!

Cert vem vsechny!

Vsude klid a mir, je sobotni odpoledne a nebyt tam nahote, u nas, Ruséci, ¢loveék by si mys-
lel, ze bylo celé letisté¢ evakuované.

I ptes prdlavy motor slySim n¢kde zakokrhat kohouta, asi se z néjaké vesnice zatoulal az
sem. No, mas odvahu, kokrhaci, protoze jestli rychle netrefi§ zpét, tak t&€ nasi bratfi dozajista
sezerou.

Zakokrha jesté jednou, jako by svolaval své ztracené hejno a ja si vzpomnél na jiného ko-
houta.

Toho z Uherského Hradisté.

Byl to prvni zvuk, ktery jsem ¢asné rano uslySel. Mohlo byt tak pil paté, pét. Jesté bylo
Sero, okolo mne oddychuji tpln€ neznami lidé, mnoho lidi, je nds tam asi sto. Nékdo chrape,
nékdo mluvi ze spani a kdesi opodal n¢jaky naruzivec, snad v disledku divokych snti, onanu-
je.

BoZe muj, kam jsem se to dostal!

Lezim s otevienyma ocima, hledim chvilemi do opryskaného stropu, chvilemi oknem do
probouzejiciho se letniho rdna a je mi ouzko.

A ten kohout si kokrha a kokrha. Debil jeden, svobodne;.

A ja ¢ekam a cekam.

Cekam tak dlouho, aZ se z chodby ozvu ohlusujici hvizd pistalky a vzapéti vyjici hlas, ktery
nam vSem oznamuje, Ze je budii¢ééééek!

A pak dusot nohou a riizni pohtinici vbihaji jako diva zvét do nasi haly, strhavaji z nas deky,
délaji hluk a viibec pilisobi neptijemné: ,,Jedu, jedu! Budi¢ééék! Jedu, vojaci! Pohyb! Pohyb!*
Jako kdyz slapnes do mravenisté, mladi vojaci padaji z kavalcli, motaji se jako pomateni,
vrazeji do sebe, mad’arstina, slovenstina, Cestina, vétSinou nespisovnd. A nez se viibec statime

aspon vycirat, je tu ndddstup na rozcvickat!

Tak nam to, kluci, kone¢né zacalo.

Rozcvicky na vojné, specialné v pfijimaci, zdaleka nejsou tou piehlidkou ladnych, odvaz-
nych a hlavné viestrannych pohybti opalenych mladych vojenskych tél, jak ndm to nabizely
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vSechny ty slavné spartakiddy. Rozcvicky na vojné se vétSinou zredukovaly do péti zéklad-
nich cviki:
1) Diepy s piedpazenyma rukama. Cim jich je vice, tim 1épe pro bojové odhodlani
novack.

2) Sklopky neboli kudly, kdy lezite na zadech a prsty vasich rukou se musi v co nejrych-
lejSim rytmu dotykat Spicek kanad.

3) Kliky. I zde plati pravidlo bodu 1, nebot” az tak po dvacatém kliku mate v o€ich ten
spravny lesk, odkoukany z filmii o Velké vlastenecké valce.

4) Kacaky cili kaceni chiize, kdy v podfepu obchdzite stale a stale dokola ten proklety
buzerdk, az vam loupe v kolenou a Iytka se krouti ptfedzvésti budoucich kieCovych
zil.

5) A konecné - béh. Zbésily uprk celym aredlem obrovskych uherskohradistskych kasa-
ren, kdy se vasi instruktofi pravidelné po 200 metrech stfidaji, a to si piSte, Ze se snazi
bézet bystie. Hodné bystie.

No a tyto vojenské discipliny se v nepravidelnych intervalech sttidaji tak, aby télo vo-

Ja celkem béhat umél. Cigaret jsem tenkrat také tolik nekoufil, ale...

Ale...

V tom zmatku pfi prvnim nekompromisnim budi¢ku jsme se vSichni vrhli nejprve na
stojanek, kde byly setfazeny nase kanady. Chvile zmatk, chvile pietahovéani, dohadovani
a na mne zbyly botky jako pro Popelku.

Minimalné o ¢islo mensi.

Minimalné.

Protoze jiz pti prvnim kilometru usilovného béhu jsem si byl téméft jist, ze mi slezly
vSechny nehty na nohou. Propaddam se tedy v tom peletonu dozadu a dozadu, az na misto
piedposledni. Na misto posledni vSak nemam, i kdybych bézel s obéma nohama v sadie.
Na poslednim mist¢ totiz bezkonkurencéné kraluje nd§ zndmy tloustik, ndmi v§emi milo-
vany Horvath. Vlece se, heka, nohy se mu vselijak pletou a jenom ze sebe vyrazi: ,,Ja uz
nevladzném! A uz neddném! A u eem!

Ptesto prvni rozcvicku pieziji a po navratu do budovy zaCinam znac¢né rozezlen patrat
po své obuvi. Je na to sice malo Casu, ale pfesto mi nemuize uniknout vojacek, jehoz boty
pleskaji o podlahu jako nohy kacera Donalda.

,» 1y ma§ moje boty!* zauto¢im na n¢j okamzité.

Jeho bezelstny oblicej se na mne usméje vylagrovanym chrupem a klidné doda: ,,Nem
tudom.*

A tak jsem se seznamil s Lacem.

Boty jsme si samoziejmé vymeénili, abychom do toho pfijimace pfece jenom vykrocili
Stastnéji.

Ale at’ vykrocite, jak vykroc€ite, mnoho toho nezménite.

Ten mésic sice ub¢hl jako voda, a jak by ne, vzdyt my stale béhali také. My se pfimo
museli fitit. Bylo to sice vSechno postupné, ale zato s ndlezitym fevem, s nalezitou buze-
raci.

Vynést slamniky, rozparat je, sldamu vysypat na jednu hromadu a pak ty prdzdné mrchy
znovu nacpat, aby z nich byly pravidelné a tvrdé kvadry. Pro mé& kol netesitelny.

Vsechny osobni véci mit ve skiiiikach pecliveé srovnané do kominkt. Vétsinou vSechno
mnohokrat letélo na podlahu.

Ucime se pochodovat.

Doptedu, vlevo, vpravo, dozadu. A k tomu: Slovenské maticky, peknych synkou ma-
té... Mij spolustolovnik Jano Brabel, jenz byl ted’ ¢asto siln¢ roztrpcen, nebot’ jsem mu
nekolikrat z dasledku vlastniho hladu nenabidl potravinové prebytky, méa problémy nejen
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s pravou a levou rukou, nybrz s rukama obéma. Pfi pochodovéni, at’ dél4, co d€la, mu vy-
stteluje zaroven prava ruka s pravou nohou a naopak.

Zkuste si to.

Brébel takto chodi suverénné, aniz by mél néjaké problémy se stabilitou svého statného,
sedlackého téla.

,Kurva, vojine,* fve desatnik ted’ na mé, ,,feknéte mu konecné, co je prava ruka!*

,Provedu! postavim se do pozoru a snazim se vSem vysvétlit, ze prava ruka je ta, ktera
ma palec na levé stran¢.

Desatnik chvili premysli, prohlizi si sdm své ruce, a pak mé pro jistotu posle n¢kolikrat
ob&hnout buzerak.

Ale ja uz mam své vyslapnuté kanady, takze...

Pak se ucime stiilet, rozebirat a Cistit svou zbran. U¢ime se 1 cviky s ni.

Ucime se pouzivat pomicky chemické ochrany. Obleceni v gumovych nohavicich a ru-
kavicich, s plynovou maskou na drzce, bézime v letnim vedru az na vrchol kopce sv. Ro-
chuse.

Nevidite, nedychate, neslysite.

Desatnik, ktery si svizn€ vykracuje vedle nas, poslouchd tranzistorové radio, kde Ivona
Ptenosilova zpiva: Tak prazdna, tak prazdna... Jenze ja pies zabry pulzujici plynové
masky slySim: Tak krasnd, tak krasnd, tak krasna budou se mi vSechna jitra zdat.

Vsechna jitra budou opravdu krasna, jen az se jednou dostanu z tohohle napravného za-
fizeni, zvaného nejcestnéjsi obcanska povinnost.

Abych nezapomnél na poplachy. Jako mimina se v deset hodin dopoledne pfeviéknete
do pyzam, vzorov¢ zalehnete pod deky, povinné zaviete oci, ¢ekate a: Cvicny bojovy
poplach! Rychle se obléknout, nah4zet vSechny véci do polni, zabalit i deky a prostéradlo
do bandaliru a takto s veSkerym svym majetkem stat do péti minut pred budovou. Samo-
ziejme Ze to nestihnou vSichni, navic kontrola vystroje prokéaze tu nezapnuté knofliky, tu
Spatné ulozené véci, takZe znovu nahoru, vse vybalit,
srovnat, znovu kontrola skiin€k, zalehnout a ¢ekat. A zno-
VU a Znovu.

To samé samoziejmé 1 nékolikrat v prabehu noci, a kdyz
se zda, ze uz jakz takz zvladame, vyrazi se i s kompletni
plnou polni na nékolikakilometrovy tsilovny pochod. A
béda tomu, kdo si v rdmci usetfeni ¢asu tieba nevzal po-
nozky do kanad.

A na konec piisaha, prvni spole¢na vychazka a prvni
pivo po celém tom dlouhém mésici. A Ze nebylo jedno.

Nékteti madarsti spolubojovnici nepili ani to pivo, nybrz
destilaty vyrazné silnéjsi.

Ozrali se jako dogy a byli zavfeni.

Je to asi ponizujici, byt zavien hned po pfisaze.

)

Po nasi zatim prvni pfisaze.
Dosti vzpominek a rychle zacit opravovat toho Pionyra

Dokodrcam se tedy pied svarovnu, Pionyra radéji postavim trochu dal a za¢nu si pfi-
pravovat véci: vytadhnu ven hadice autogenu, nasadim pro jistotu jedni¢ku hoték, ale co
s n&4drzi? V kurzu naés ucili: benzin vypustit, vyplachnout a pii svafovani profukovat néja-
kym nete¢nym plynem, tfeba dusikem. Ale kde ja to tady vSechno vezmu? Prd! Bude sta-
¢it obalit nadrz mokrymi hadry. Jdu tedy do kompresorovny, ale tam jsou vSechny od ole-
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je. To také neni dobré. Piece tady kviili jednomu svarku nebudu blbnout, a kdyz to
bouchne...

Tak to bouchne.

Ale pro jistotu si pfipravim hasic¢ak 1 kybl s vodou.

A muizeme zacit. Plech je jako papir, odhotiva, takze tam vytvarim okolo néco jako
vlast'ov¢i hnizdo. Pak se to obrousi. Do toho smrdi hoftici lak a mé tahle prace docela za-
¢ind srat. Ted’ jsem jiz mohl byt v Boroving, vykladat bedny, holky by na nas visely o¢i-
ma a ty protrelejsi by si uz délaly rozd€lovnik na pokoje.

Do prdele!
Abych se alespoii trochu odreagoval, za¢nu si zpivat jedinou naucenou pisnicku
v anglictin€ (francouzstiné):  Michelle, ma belle

These are words that go together well,
Michelle, ma belle.
Sont les mots qui von bien ensemble,
Tres bien ensemble.
»A] lavjl, aj lavja, aj lavjaat, vyji jako Sakal, kdyz tu nad sebou citim jakysi stin.

Sundavam si svateci bryle a v pokleku se otocim.

Nade mnou stoji ONA.

To jeji zeleno mé piimo pohlcuje a pak zasepta: ,,Ja toze Misél. Ja MiSa.*

No a co, vstanu a polozim opatrné pistoli autogenu na kybl s vodou.

,Ja toze Misa.* Jde bliz. ,,Ty mézno népanimdjes,* Seveli sametovym hlasem, ,,nam
tdze nravit'sja Bitls, my téze ljubljem svabddnoju zizi.*

Stojim jako zkoprnély, Usta asi pooteviena a ona jde jesté bliz.

Jeste bliz.

Obejme mé.

,»Ja, ja,“ zacina vzlykat jako tenkrat Monika, ,, ja chact tibé zkazat’, Sto nékatoryje
z nas tak, kak vy, a znovu se opakuje, kak ,,oni“ ljubljut Bitls a nét takyje, kak éti
drugije.

A ja mam kosili na pravém rameni promacengj$i a promacenéjsi, jak breci, jak mé
kiecovitd objima. Clovék by nevéfil, co tahle obyéejna ruska holka dokaze vybredet.

S hrlizou si uvédomuji, ze zatimco my ji s Lacem Smirovali, ona to nejen védéla, ale
navic se do mé snad 1 zamilovala. Mozna z nouze, mozna ze zoufalstvi, ale kazdopad-
n¢ chtéla pryc.

Pry¢!

Co s tim? Zvlast kdyz mé zacina hladit po vlasech a mezi vzlyky Septa: ,,Moj da-
ragdj!“ Navic zjist'uji, ze autogen, jen tak zbézné polozeny na kybl, se pnutim hadic
posunul a za¢ind zahtivat nadrz Pionyra.

A co kdyz to bouchne?

Ne, to ne! Snazim se vytrhnout z jejiho pevného objeti, coz ona asi pochopi po svém
a s jeste veétsSim placem utika ke svym.

Moje padazdi jiz neslysi.

Nadrz samoziejmé nevybuchla a ja Misu jiz nikdy nevidél. Jiz se nikdy neprochazela
pted naSimi okny, jiz nikdy jsme se nezrcadlili v odlesku jejich krasnych zelenych oci.
MozZna ze uz ani nemé¢la Sanci, nebot’ Rusové zacali hned po ned¢li balit. Slavny ma-
d’arsky pluk se vracel na své ptivodni stanovisté. Neziistalo po nich nic. Pouze prazdna
louka, plné bilych skvrn. Ty bilé skvrny, ty fleky byly od véapna, kterym kazdé rano
uréenda sména obsypavala pies noc objevivsi se hovna.

Ty bilé terCe za Cas zmizely, ale zelend trava v nich uz nikdy nevzrostla.

Alespon do té doby, dokud jsem tam pobyval.

A také az v civilu jsem se dovéd¢€l néco jako pravdu o divkach tieti kategorie.
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Nebylo v Moskvé pouze onéch sedmi state¢nych. Nebylo pouze téch sedmi idealis-
tickych humanisti, ktefi na Rudém namésti svym protestem proti okupaci Ceskoslo-
venska riskovalo daleko vice nez valnd vétSina obcanti téhle republiky. Nebyli to pou-
ze oni, 1 kdyZ jim by m¢l patfit nas vdeék nejvétsi, bylo totiz 1 plno vysokoskolakl a
vysokoskolacek z moskevskych a hlavné leningradskych univerzit, jejichz inteligence
1 rozhled je logicky vystavily pochybdm o opravnénosti vstupu spojeneckych vojsk.
Nevystoupili sice veiejné, ale sit’ praskacii je odhalila: kluci §li na vojnu a dévcata byla
zaslana jako zbozi hrdinnym posadkam bojujicich zde se zékeinou kontrarevoluci.

Specialné v Milovicich je zavedli do télocvicny, kde jiz kavalce byly oddéleny roz-
veéSenymi prostéradly, a tak bylo vSem tém Spinavym a zpocenym vojakiim ze vSech
koutt, nor a dér Sovétského svazu umoznéno vykonat jednordzove potiebu aktu lasky.

Tentokrate ne pouze k rodné strané.

Boze, jak je stale ten komunismus pfitazlivym zptisobem Zivota!

Promin, MisSo, m¢l jsem ti dat aspon utéchu, aspon nadé;ji.

A promin i ty, Laco. M¢l jsi pravdu. M¢la ji.

Ale ja vyjimecné myslim — dusi.

Lady Madono, vidyt stdle se da Zit,

i v téch dobdach nejsmutnéjsich,

jen vy musite chtit!

Nase slavna beatova kapela byla vracena ozrala, vysilend a unavena az v nedéli
v poledne. Pitra ptivezli dokonce bez kalhot.

Mica se vratil pro jistotu az v noci.

Zniceny, nevyspaly, pokousany a poskrabany.

Ale nevyslovné §tastny.

Pod zamek $li nejen vSichni ¢lenové kapely, véetné Mici, ale i jejich nastroje. Pouze
kvéakadlo ndm nechali.

A tim vlastné skoncilo kratké obdobi tvoiivé ¢innosti spole¢nosti AIR- INDIA. Bylo
to samoziejmée k velké Skodé ceské kultury, kterd, ac se stale nevzdavala tlaku norma-
lizatort, potfebovala néjaky zainy piiklad, nékoho, kdo by hrd¢ prorazil ¢elem klenbu
piiposranosti.

A to my jiz bohuZzel nemohli. Nu coz, zaméfime se na zivot jako takovy.

O nékolik dnii pozdéji.

Kdybych si kdy vedl jiz diive zminény skautsky denik, asi bych do n¢ho dnes napsal
toto:

Muj mily denicku,

dnes bylo 28. fijna 1968. Jednalo se o statni svatek, nebot’ to je 50 let od zalozeni
nas$i republiky. BohuZel nasSe byla pouze do roku 1938, pak uz si ji ti riizni ideologové,
co vzdycky haji zajmy pracujicich, fidili, jak chtéli.

Ale piesto byla u nés na pluku sldva. Novacci kone¢né slozili impozantni ptisahu,
kde jim misto Internaciondly zahrali KdoZz su bozi bojovnici, a i ta piisaha byla trochu
zménénd. Uz se tam moc nemluvilo o Sovétském svazu, ale pouze o obran¢ nasi zemé.
I my, vojéci druhého ro¢niku, jsme byli volani po jednom do $tabu, kde jsme tuto no-
vou piisahu podepisovali. Takze ja uz ptisahal po druhé. A dokonce se to veslo i do té-
to jedné kapitoly.

V Praze a Brné¢ se konaly pokojné demonstrace, lidé nostalgicky ozdobili automobi-
ly ceskoslovenskymi vlajkami a také se sdzely vSude stromy republiky. I v Namésti .

Slovaci jsou také Stastni, nebot’ uz maji v ramcei zékona o federalizaci svou republi-
ku: Slovenskou socialistickou. Pouze Lacovi je to jedno, protoze on je Mad’ar.
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A abych nezapomn¢l - také se povySovalo. Porucik Brejla je uz nadporucikem a ka-
pitan Veverka majorem. A ja diky bohu stale vojinem.
A pak, Ze se obétava sluzba vlasti nevyplaci.

9. kapitola

Morava je piece krdasnd zem
osdzend vinohradem.
Ta jizni Morava,

je naSe krasna zem

osdzend vinohradem.

Chlapi na podiu se opravdu snazi. Je to na nich vidét: zpocené tvaie, vykulené oci,
stale zizniva hrdla. Dechovka na Morave je totiz o nécem jiném, vSechno je takové
rychlejsi, nedotazenéjsi do zbytecné dlouhych trubkovych sol, odsypava to presné
podle not, fine se to podle zdejsiho zivota - ted” se rychle radujeme, protoze za chvili
muzZeme dlouze tesknit.

Na podzim, kdyZ kvetou jiiiny,
Ppripadam si sam,
sam samojediny...

Sedime u stolu s mistnimi svobodnymi kluky, ja, Petr a Lad’a Kralt, a samoziejmé
se pfizpusobujeme jejich konzumacnimu, spise likvidacnimu tempu. Pivo, vino, kotal-
ky. A v opacném potadi zpatky.
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Svobodni kluci na Moravé netanci diive nez po ptlnoci. Toto potéSeni nechavaji tém
zasnoubenym chomoutiim a starnoucim manzelim. Ted’ piji. Jako o Zivot. Ted’ zavodi.
Jako o Zivot. A my s nimi. A to bez ohledu na to, jestli jsou Velikonoce, hartvikovicka
pout’ nebo Silvestr.

Jako dnes.

Posledni den roku 1968.

Roku, ktery nas bude pronasledovat ve snech az do poslednich chvil naseho Zivota.

Ale tady a ted’ se to tak nebere. V hartvikovické sokolovné se seSla snad pulka vsi, a
ta se bavi, jako se bavila pred deseti, dvaceti, tficeti, sto 1éty.

Venku je —25 stupnii, zde vSak vSechna kamna Cervené zafi, teplo, Gitulno, Zenaci se
v rytmu raz-dva, raz-dva to¢i na parketu, kluci se stale predhanéji, kdo vic vypije, a
dévcatka zatim cekaji. Nekterd otravené u stolu se svymi rodici, néktera u svého vlast-
niho stolu a néktera pouze na zidlich, rozestavénych okolo salu. Cekaji, zptisobng ¢e-
kaji, az mistni $ohaji pfestanou zavodit. A my zavodime stale s nimi. Usp&sné. J4, La-
d’a a Petr.

Jsem zcela uvolnén, oprostén od vSech svych vojenskych povinnosti, a je mi uplné
jedno, ze jsem svévolné opustil posadku. Seru na néjakou posadku, ja jsem ted’ doma
tady a ted’, mezi témito mladiky, ktefi mé stale objimaji kolem ramen, cpou do mé pa-
naky, abychom pak v tom svérazném choru mohli zpivat s kapelou:

Muzikanti, pojd’te hrat,
pisnicku, kterou mam rad.
Dneska budu se svou nejmilejsi
az do rdna tancovat.

Ano, jsem zcela uvolnén, ale ve skrytu duse to bzuci a drnci, predzvést toho, ze se
néco neobvyklého, ptekvapivého stane. Jeding to zvonéni mé drzi jakz takz ve stiehu.

A pak se staci ohlédnout a vidim ji.

JL.

Boze mtj, Véra, kde ta se tu bere? Nemohu uvétit vliastnim ocim: VérusSka, ma prvni
laska, tady, v Hartvikovicich. Sedi u stolu nasich kamaradek, vesele se bavi, patii ne-
oddélitelné k nim.

Je snad osud takhle skodoliby?

Ne, pouze alkohol.

Samoziejmé ze se k tomu stolu dopotacim, dévcéata zvédave zvednou hlavy a moje
,, Véruska“ také.

Neni to ona. Neni!

Je ji vSak tak podobna, Ze se mi az srdce roztfese byvsimi vzpominkami.

,,MiZu si pfisednout?

Jelikoz je dnes souhlasna odpovéd’ zbytecna, sesunu se na prvni volnou zidli. Bohu-
zel na tu, ktera je od mé ,,Vérusky* nejvzdalené;si.

Dévcata ozivaji.

Plécaji paté pres devaté, ja odpovidam také v této roviné a stale se divam pouze na
ni.

A ona na mne.

Vpijime se do sebe svyma o¢ima, je v nich trochu rozpakd, snad trochu vyzvy, kaz-
dopadné naznak dobrodruzstvi.

»Smim prosit,” prkenné se zvednu, kdyz se mistni kutalka pokousi o néco jako fox-
troty.

,»Ano, zasepta ona a jdeme na parket.

Uchopim ji za pravou ruku a chci zacit tancovat tleskaného holand’ana. Par rytmi a
ona se zac¢ne smat: ,,Odkad’ jsi? Tohle se u nas v Brn¢ uz rok netancuje.*
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Zatvatim se na oko zkrousen¢ a pak dodam: ,, To vis, dévce, ja jsem jen z takového
zapadakova, mozna ze jste se o ném ucili v hodinach zemépisu. Ano, urcité, protoze ta
mal4 viska se jmenuje Praha...

A ted’ ¢ekam, zZe padne na zadek.

Ona se naopak ke mné nakloni a poloSepta: ,,A kolik je tak asi kilometri Praha od
Vidné? A kolik Brno?*

Tim je vse feCeno: Prazaci, v této dob¢ jste jiz nebyli pupkem republiky. Naopak.
Obyvatelé¢ jizni Moravy méli daleko vétsi moznosti kontaktu s normalni Evropou.

A ze Brno ho vyuzivalo.

,Co tedy budeme tancovat?* ptdm se nejiste.

,INo prece Sejk,” sméje se jako slunicko ona.

No jasné, Sejk, vzdyt’ ja ani nic jiného pfed vojnou netancoval, jenze my jsme kviili
tomu museli jezdit az do VSenor, kde nas stejné mistni aktivni dichodci- potfadatelé
pii agresivnim zpusobu nasi seberealizace rozhanéli.

,» Lak Sejk.*

Do rytmu této kutalky nejde radit, jenom se proti sob¢ vinit, preslapovat a pouze po-
hledem o¢i se drazdit.

A pak ptijde plouzak. Ten je diky bohu stejny i v Brné.

Drzim ji obéma rukama kolem pasu, no, spise trochu pod pasem, a ona mne kolem
krku. Citim na své hrudi nejen jeji nadra, ale i1 zrychleny tlukot srdce. Mam mluvit?
Mém néco Septat? Proc¢?

Je to nadherna chvile splynuti.

Ptesto se alespon piedstavim.

,Ja jsem Hanka,* pohlédne mi do o¢i ona.

Pohlédne tak, ze nelze udélat nic jiného, nez ji lehce polibit na rty. Sladce, nézné a
celou dusi.

Ty o¢i se v§ak na mne divaji stale, bezedné studanky, plné ocekavani.

Libame se tedy jesté vasnivéji, jsme vpiti jeden do druhého, prestava existovat hud-
ba, parket a viibec celd ta hartvikovicka télocvicna. Jsou jen dvé téla, k sob¢ pfitisknu-
ta, lapajici po dechu ve stejném rytmu, dvé bijici srdce, jez rozsituji cévy v predtuse
pozvolna ptichazejiciho vzruseni.

Smich!

Odtrhneme se od sebe, nebot parket je jiz davno prazdny, hudba pauziruje u dal§iho
prisunu alkoholu a viibec, cely ten Silvestr 1968 spéje do svého vyvrcholeni.

,,PIijd jesté,” prosi jeji oci a ja jako vérny psik odkyvam vSechno. Odkyval bych co-
koliv, protoze ptfed malou, malou chvili jsem stal snad pfed samotnymi branami Raje.

Ted’ jiz vibec nelituji toho, Ze jsem se svévolné vzdalil ze své posadky. Ze jsem po
vzoru Amundsena dobyl Jizni pol...

Bylo osm hodin vecer. Tietina mych kamaradt se bavi doma, druha tfetina je ve
sluzbé a ta tfeti, to znamend my, vojensky umysIné€ nepribojni, a tim padem i nevy-
razni, smrdime na rot¢.

V televizi sice zacina pry nejlepsi silvestrovsky program, ktery jsme mohli kdy vi-
dét. Program, ktery vsi jesté¢ dovolenou satirou se snazi vnést optimismus do Zil néro-
da, jenz opét projel svou generadni $anci. Nasi $anci. Sanci, o kterou se budeme snazit
jesté n€kolik desetileti a diisledkt jejiho zmateni pocitime az do konce svych zivott.

Srpen 1968 nam posral mladi!

Ale o tom ted’ uvazovat nechci. Nasi bazanti, ktefi tak, jako my vloni, na Zadné vy-
chazky narok nemaji, se za€inaji systematicky planované i neplanovan¢ ozirat a ja se
vracim ve vzpominkach o rok dfive, kdy si nasi mazéci pfivezli na Vanoce sud piva,
nechali se od nas obsluhovat, a jako novodobym otrokiim, mezi kmitdnim, kde jsme se
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o nase panicky starali, ndm nabidli véc tak Slechetnou, tak vyhodnou, jako Ze jim uz
ted’ miizeme tykat.

Hura!

Neékterym exemplafim jsem tuto vysadu odmital az do jejich odchodu. A to 1 ptes
jejich dalsi a dalsi nabidky: Ty mi sice miiZes tykat, ale jinak se nic neméni - ja pan, ty
kman!

A pak pfisel lonisky Silvestr 1967. Opét mraz jako na Sibifi. Byli jsme povolani do
straze, kde dvé hodiny chodit, dvé hodiny spat, dvé hodiny chodit atd. a to po dobu 24
hodin. Vyfasovali jsme sice té¢zké a teplé kozichy, ale nohy v kanadach zably stejné.

Na mne vysla sluzba od tfiadvaceti do jedné. Imaginarn¢€ jsem si o ptilnoci piipil po-
harem nad¢je s jasnou oblohou, plnou hvézd a galaxii, aniz bych tusil, Ze rok 1968 bu-
de takovy, jaky bude.

Krasny i tragicky. Zlaty i proklety.

,Je Silvestr, co cumis do blba?* pfisedne si ke mné Ruda.

,»Ale,” usméji se omluvné, ,,jen tak jsem pfemyslel, co se za tenhle rok vlastné zme-
nilo?*

,Hodn¢, moc, a hlavné se méni ted’,* odbéhne Ruda a za chvili se vrati s jakymsi se-
Sitem. ,,J4 si to ted’ vSechno vystiihuju a lepim a miizu ti fict, ze to jde vSechno p€kné,
ale p¢kné do prdele!*

Rozevie sesit a zacne mi predcitat: ,, Na vyro¢i Velké fijnové soc-revoluce doslo ve
vSech vétsich méstech k demonstracim, pti nichz VB pouzila slzného plynu, obuski a
hasi¢skych sttikacek. V Praze bylo zadrzeno téméi 200 lidi.

To je soudrznost, to je solidarita, co? Jesté Ze mame opravdové soudruhy, ktefi hned
10. listopadu uspotadali v Lucerné sviij mitink. Hlavni projev m¢l Vaclav David a ja si
moc dobte dovedu piedstavit, o ¢em mlel.

Ted’ lepsi zpravy: 1000 prazskych novinaia se 18. listopadu seslo také v Lucerné, ale
oni na rozdil od téch starych konzerv vyjadiili nespokojenost s posrpnovym vyvojem a
zavazali se k vzajemné solidarité a k pokracovani v demokratizaci.

Tento smér podpofila i tfidenni stdvka studentt, ktefi pedlozili své pozadavky shr-
nuté do deseti bodu, v nichz je kladen diraz ptfedevsim na svobodu kulturniho Zivota a
védeckého badani.

13. prosince senat Vyssiho vojenského soudu v Piibrami zprostil v plném rozsahu
obzaloby z roku 1948 generala Heliodora Piku, ktery byl v roce 1949 popraven.

Jo, a taky se stupniuje boj o Smrkovského. Zatimco odborové svazy pracujicich
v kovoprimyslu a v zemédélstvi vyhrozuji v ptipadé€ jeho odvoléani stavkou, stale dr-
zej$i Husak v televiznim projevu pozaduje, aby se ptedsedou Federalniho shromazd¢-
ni pravé misto Smrkovského stal Slovak...

»Za co ze byl ten Husék za Novotného zavieny?* prerusuji Rudiv vycerpavajici po-
liticky komentaf.

,,Za burzoasni nacionalismus.

,,Tak to se mame na co tésit, vid’?*

,»Ale houby,* rozjizdi se znovu Ruda. ,,Ten ted’ s burzoasii nema viibec nic spole¢-
nyho. Ale podle mne za nim stoji Ruséci. Vzdyt’ tém je Smrkovsky trnem v oku uz od
pétactyiicatyho.*

(Jelikoz hrozila velka krize mezi vladou a obCanstvem, Jifi Smrkovsky radéji sdm po
Novém roce odstoupil. Pozn. autora)

,»Ale tohle je zajimavy,* je dnes Ruda opravdu k neudrzeni. ,,Vis, kolik je viibec ve
Fondu republiky?*

,,Asi dost.*
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,»273 milionii korun a 80 kilogramu zlata. Spravni vybor Fondu republiky povazuje
diky soucasné situaci tuto nevidanou obcanskou iniciativu za ukoncenou a navrhuje,
aby byl jeji vysledek pouzit na néjaky prospésny ucel...

Usklibnu se nad tou zpravou a je mi lito vSech téch uptfimnych babicek, které si str-
havaly zlaté ndusnice po svych prarodicich, aby podpoftily ideu svobodné republiky.

Jak naivni, ale na druhou stranu krasné. Tohle uz asi dlouho nezazijeme. Pokud vii-
bec.

Zrovna takovéhle babicky nam zvesela méavaly a smaly se na nas bezzubymi Gsty,
kdyz jsme s kolonou vojenskych naklad’akt brazdili nejen samotné Uherské Hradiste,
ale 1 blizké okoli, 1 ¢ast Slovacka. Bylo Sokujici si uvédomit, ze se nachazim par kilo-
metrd od slovenskych hranic, par kilometrii od Staré Turé a tudiz i od Dubniku, odkud
jsem se teprve pied nedavnem vratil.

Byl jsem to viibec ja?

Bylo to jesté v tomhle svéte?

Mavaji nejen babicky, ale i chlapi, mali kluci u silnice salutuji a dév¢ata ndm se
svym typickym chichotanim posilaji vzdusné polibky.

A to se mi libi, takZe to vSechno piedtim asi bylo v tomto Zivoté, pouze ted’ jsem tak
trochu sterilizovany a zality horkym khaki nalevem, jenz se nazyva zékladni odborny
vycvik. I kdyz stéle jesté po ranu béhame jako Sileni, odpoledne pochodujeme a vecer
znovu a znovu vytvaiime z nasich véci pfesné fezané kominky, pies den uz je to lepsi.

Strazni oddil, v némz byl mimochodem i Venca, uz odjel do Naméste, aby se ujal
svych bojovych povinnosti, a my ostatni jsme znovu Skoleni, pfeskolovani a doskolo-
vani.

A to odborné.

Ze zednikl tu udélaji kuchate a z feznikli pomocny Iékatsky personal neboli lapidu-
chy. Vojna vam totiz otevird obzory a dokope vas az tam, kam byste si sami nikdy ne-
troufli. Nékdy az mezi elitu. Elitu pluku. A proto motorafi, sedackéfi, zbrojafi i drakafi
travi celé dny na ucebnéch, kde se do nich vtlouka snad kazdy jednotlivy ¢udlik, kazdé
jednotlivé hejblatko stihaciho bombardéru Su 7BM.

No a my fidici kolovych vozidel absolvujeme kompletné znovu cely kurz. Navic jes-
té jizdu s privésem, terénni brodéni na blativém tankodromu a jizdu v noci bez rozsvi-
cenych svétel. To vdm na hlavu nasadi snad pétikilové zatizeni, a pokud si pfi rozjez-
du nezlamete vaz, mizete pokotovat i tu nejhlubsi temnotu. Vse vidite Zluté a zelené,
nekdy o néco bliz, jindy o néco dal, a pouze duchaptitomnost instruktorti zabrani to-
mu, abyste nesjel do prvni Skarpy.

Nasi instruktofi...

,Zavolej Kiize a pojedete se mnou,* pfichdzi ke mn¢ jeden Cetat, jehoz Cerné vlasy
témer prekryvaji usi.

,,Provedu, soudruhu Cetafi
chystam dob¢hnout pro Karla.

,,B&Z do prdele s tou kaSpatinou,* a mavne rukou k témét nové Tatie 138, kam se
mame dostavit.

Karel, byt’ dostdval zabrat tak, jako my vSichni, smysl pro humor nikdy neztracel:
,Ze bysme si jeli zaflamovat?*

To urcité.

Rozpacité nasedame, prvni #idi K4ja, brana naseho vézeni se otevird a my vjizdime
do mésta. Do mésta plného lidi, kteti tfeba jenom n¢kam jdou, sedi pfed restauracemi,
vodi se za ruce, podle mne jim ted’ patii cely svét. I kdyZ samoziejmé koukame po
holkach, coz je pro nds v soucasnosti tvor témét neexistujici, smysleny, néco jako Ye-
ti, Karel jede bravurné. Pak se vystfidame, ja projedu ze vSech Ctyt stran jedinou sveé-

"6

postavim se do pozoru a piedpisovym poklusem se
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telnou ktizovatku, kterd zde tenkrat byla, par odboceni doprava a doleva, ale co je to
proti starym VrSovicim, Karlinu nebo samotnému centru Prahy, kudy nés v autoskole
ve dne 1 v noci ze v§ech smérti protahovali.

A mlatili.

[ kdyz ted’ vidim, Ze zaplat’ panbiih za to!

,» 10 stai,* zapali si instruktor cigaretu a ukéze imaginarné¢ pred sebe: ,,A ted’ ven,
na Gottwaldov!*

Cekam na dal§i pokyny, ale ¢etat jenom spokojené vyfukuje kouf a déla, e ho uz
nezajimam.

Dobfte, vratim se tedy do stfedu mésta, projedu svételnou kiizovatku jiz po paté, ale
tentokrate s tim, Ze si v§Simam néapisti na tabulich a Zadanym smérem odbo¢im. A pak
uz jen po hlavni silnici, ven z mésta, mezi pole i1 ob¢as roztrousené vinice, stale po zlu-
té znacce, a to az do jedné vesnicky.

,» Tady zastav!*“ ukdze instruktor smérem k jedné zahradni restauraci. No spiSe ke
dvéma dfevénym lavicim pied touto hosptidkou.

,»lak co si date, vojaci?* zepta se, kdyz se posadime.

To ma byt dalsi zkouska, dalsi test?

,Bohuzel limonadu,*“ odpovime dvojhlasn¢.

,,Prdlajs, kluci, dame si vSichni pivo a nesnazte se ho platit.*

o

,INO a co: Policajti nas stavét nesméji a na atiky (ATK- voj. policie) tady nenarazi-
me. A i kdyby, za par...

Tim je vSe feceno.

Popijime vSichni tfi ten pro nas nedostupny mok a Cetaf vypravi dal: ,,J& jsem Mi-
chal, z Nusli. Az vy skoncite tenhle vycvik, tak ja jdu uz kone¢né¢ doma. Po Sestadva-
ceti mésicich zpatky do Prahy.* Napije se dlouze ne pfili§ dobrého piva a pokracuje:
,Ja si vas sem vzal proto, abyste mi v klidu fekli, co je tam doma novyho?*

,»A to jako co byste chtél védét,” ptam se.

,»Za prve mi nevykej a za druhy- v§echno. Kam se chodi tancovat, kde jsou ted’ dob-
ry hospody, kde nabalit nejhez¢i holky, zkratka v§echno.*

No ja nevim,* a snazim se sdm vzpomenout, co bych mohl doporucit. Jesté ze je tu
Karel, zacne sice pomalu, rozvazné, ale pak se rozkeca a zacne li¢it Prahu pomalu tak,
jako kdyby popisoval samotnou no¢ni Pafiz.

Michal mu visi na rtech a je vidét, jak se tési, jak se tesi...

Je to témef absurdni, Cetat, ktery je tady téméf absolutnim bohem, najednou nevi,
kam ze se to vlastné vraci. Domti? Ano, ale v jakém case? Je to jeste porad doma?

Pro Michala to doma bylo tenkrat jest¢ celkem vstfebatelné, ale kdyz jsme se vraceli
domti my, a to po vice nez Sestadvaceti méesicich izolace, bylo vSechno jinak.

Byla jina Praha, jind republika, jiny svét.

A jini lidé...

Ale o tom az Gplné€ na konec.

,»A kam jste kluci vlibec ptifazeny? pta se ted’ uz nas kdmos pti druhém pivu.

,,Ja na prapor,* fika Karel, ,,a j& na pluk,* dodavam. ,,Pry k elité, jak jsem slySel.*

Michal se na mne Utrpné podiva, vzdychne a poté si jesté poruc¢i rum. ,,Vy uz si radsi
nic nedate, a ja nazpatek nefidim. Takze tikas pluk...*

Zapali si dalsi cigaretu, odhrne si vlasy z Cela a jeho dalsi slova jsou urcena pievazné
mné: ,,J4 jsem totiz taky z pluku. Byl jsem dokonce velitelem fidi¢l, to znamena
druzstva, do kteryho budes ptid€lenej. Ale abys pochopil, co to znamend, musim zacit
trochu zeSiroka. Nevim, jestli to je podle ruskyho vzoru, anebo to vymysleli nasi papa-
1481, ale zadnej vojak nesmi slouzit v misté svyho bydlisté. Ted maji trochu vyjimku
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zenaty, ale téch je par. To znamend, kluk z Prahy do Kosic a Slovak tfeba do Chebu.
To aby se ta nase vzajemnost jeste vice piitvrdila.*

,»A aby se taky trochu promichaly geny,* nezapomene dodat na v§e myslici Karel.

,» 10 si pi§, Ze se michaji, a tvrdé. Ale kde jsem skoncil? Jo. Nas rocnik, ten, co jde
ted’ do civilu, byli vétSinou kluci z Plzné a Prahy. A naSi mazaci byli ti nejpravovér-
n&ji Slovaci z okoli Ziliny a Trnavy. A ty nam déavali takovej kouf, Ze plno z nas mys-
lelo na Spagat. A pak pfisli nasi bazanti,” napije se cetat Michal rumu. ,,VétSinou
z okoli Ostravy, sem tam od Olomouce. Nebudeme takovy kurvy, fekli jsme si tenkrat,
a snazili se navodit aspon trochu kamaradskou atmosféru. Jenze za ptil roku jsme po-
znali, jaka to byla chyba, protoze takovej spolek ulejvaka, podrazaki a kiivaka museli
na ty jejich vojensky sprave vybirat snad podle néjakyho specidlniho kli¢e. Proto jsme
museli pfitvrdit, nasrat se a udélat jim opravdovou vojnu az do poslednich dnti. A véi-
te tomu, kluci, Ze kdyz se spoji prazsky a plzeiisky palice dohromady, Ze to byla
opravdu buzerace na urovni. Az se za to ted” stydim. Jenze oni si to zaslouzili. Nepfija-
li zpoc¢éatku podanou ruku, naopak ji poplivali. Dejte tady tomu vojakovi taky rum,*
zavola na hospodského, ukdze na mne a obrati se ke Karlovi: ,, Ty to zpatky dojedes,
vid?*

»Jasne,“ kyva Karel a je rad, Ze se nedostane mezi elitu. Na pluk.

,,Vas ro¢nik fidic¢l na pluku jsou kluci z jizniho Slovenska a ty - Prazak!* t'uka si se
mnou cetaf. ,,Nechci té strasSit, ale pfiprav se na nejhorsi. J& uz ti nic vic poradit ne-
muzu, nez zatnout zuby a vydrZet. Jinak, do konce vycviku budete oba jezdit se mnou
a pak, pak je to na vas...*

Vypiji rum na ex a uz se té§im, jak budu zatinat zuby. Tenhle, podle Karlovy opti-
mistické piredpovédi, flam skoncil pro mne ponékud tisnive.

Cely zbytek pfijimace probehl v pohodé.

Uz se téSim na pluk.

Mezi tu elitu...

V Hartvikovicich vSak pokracuje Silvestr ddl...

Hudba opét hraje. Petr uz mé hlavu na stole a Lad’a nékam zmizel. Rozhlizim se po
sale a pojednou ho vidim v druzném, velmi druzném rozhovoru s mensi, pfijemnou
¢ernovlaskou. Sedi s ni osamocen u stolu, stale si néco Suskaji, chichotaji se, libaji se.

OK, Lado, je to OK! Koneéné jsi pochopil, Ze na svété neni jenom né&jaka Iveta. Ze
svét je plny krasnych, mladych holek, a tenhle kraj Moravy je jimi pfimo pichlceny.

A kde je moje Hanicka?

Kdyz jsme byli jesté ve vycviku v Uherském Hradisti, témét kazdy vesnicky kluk, at’
z Moravy ¢i ze Slovenska, mél ve své penézence fotografii bud’ své snubenice, nebo
aspon dévcice. Ve chvilich volna si je navzajem ukazovali, hodnotili a chvalili. Ani
slovo $patného, to by ¢lovék zle pochodil.

To byly zkratka jejich dévcata, mozna jiz od Skolnich let predurcena nebo vybyta, to
byly jejich panenky Marie, ke kterym se denné modlili, které v téch tézkych casech
vzyvali a jejichz dopisy jim pomahaly ptekonat vSechny tehdejsi utrapy.

,,UkaZ nam svoju babu!* Gtocili na mne a moje odpovéd’, Ze ja Zadnou nemam, brali
jako nepochopitelnou tchylku.

,»A nejsi ty nakonec buzerant?* vyzvidali s odporem a moje vysvétlovani, ze proc se
vazat, proC se na vojn¢ trapit, meli jako vymluvu.

Pritom Lad’a Kralt toho byl neoddiskutovatelnym dikazem.

Lec cas letél.
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Po hektickém srpnu 68 pfisla doba zpytovani svédomi. Byt dospélejsi, napsal bych i
hodnoceni zivota. Mazaci odesli, my méli daleko vice ¢asu. Na vSechno. I na premys-
leni. I na vzpominani.

A vzpominky se zacaly rojit kazdou noc.

Vzpominky, litost a — zoufalstvi.

Zacalo se mi jako malému klukovi styskat. Byl jsem najednou sim mezi spoustou li-
di.

Ja se tomu branil. J& nechtél. Ale jednou to muselo vyplynout: ve chvilich nejvétsich
depresi pisi nejprve Vére, a kdyz odpoveéd neptichazi, i Irené.

Srdcervouci dopisy, kde se kaji ze vSeho, ¢eho jsem se dopustil i nedopustil. Dopisy
plné nadéje a oekavani. Vzdyt: Na vojné se vsemi servavany kluk citi tak osamoce-
ne, Ze si pomalu priviastnuje i tu Andulku ze 7. B, které dal tajné pusu a ktera ne néj
doted’ dozajista mysli.

Samoziejmé, ze zadnd odpoveéd’ mi uz nikdy nepfisla.

A ted’ tu médm Hanicku.

Nebo spiSe ndhradni VEéru?

Hrajte, ja rada tancuju,

moznd Ze zitra

uz tady nebudu.

A pro to hrajte,

Jjd chci byt vesela,

vidyt’ na mé laska ma zapomnéla.

Zvedam se a jdu pro ni znovu tancovat. Asi je to ted’ jedno, jestli tahle fizna
dechovka hraje polku ¢i val¢ik, my se stejné to¢ime jako camrdy, hledice si navzajem
do o¢i, do jediného pevného bodu této vifici sokolovny, a to, co v nich vidim, mi zato-
¢i hlavou jesté vic nez tenhle nekoncici kolotoc¢- a ja se zastavuji.

,Co je?*

,,ME¢I bych jit chvili ven, na vzduch,* lapam po dechu.

,Prehnals to,” usméje se a sama mé vede skrz dvoje dvete do sibifské pohody.

Tam je to jako rana palici, ale to vSudypiitomné mrazivo mi déla dobfte.

A ona stoji naproti mné. Jen tak, v plesovych Satech.

»Neni ti zima?* pta se starostlivé a matetrsky se ke mné¢ ptivine.

,»INe, jesté ne,” absorbuji ten blahodéarny chlad, ktery mé tak trochu navraci do stavu
sttizlivosti.

,»Ale mn¢ zacina byt,” omluvné doda a jakoby se rozprostie, abych si v§iml nejen
jejich vzdusnych Satt, ale 1 toho, co je pod nimi.

A ze tam bylo.

Krasné, mladé divci télo, rostlé presné tak, jak si sama priroda pieje.

Tim padem jsem si pfal i ja.

,Pojd’ tedy dovnitt.*

Ale kam? Kde najit tichy a klidny kout?

Sama télocvicna je ted’ neutuchajicim rajem kiepciciho davu. Jedna bo¢ni chodba
vede do Pekla, kde se naléva tvrdy alkohol a ktera je ted’ v pernamenci oboustrann¢.
V druhé bo¢ni chodbé je odstaveno télocvicné naradi: kin, Svédské bedny, zinénky,
ale chodi se tudy zachodky. V této dobé¢ také dost frekventovana cesta.

Ale jedina.

Pravé za tyto bedny se schovame a za¢ina néco jako milostna piedehra. Predehra
mnohokrat preruSovana vykiiky opilct a jeCenim jejich manzelek, které si takto cestou
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k ulevé sdéluji své zazitky. Ano, mé ruka se sice vsune az pod podprsenku a hladi jeji
drobna, pevna nadra, ale to je vSechno.

Nejde to.

Proudy c¢arani chtivych se stupiiuji a hrozba odhaleni se procentudlné zvysuje.

,,Piijd’ pfed ptlnoci,* zapina si Saty, ,,ja ted’ musim ke svym sestfenicim.*

,,Prijdu, davam ji Cestné slovo.

Drtive bych fekl: pionyrské.

*

,»Ale tohle mé sere, tlu¢e Ruda ukazovackem do svého sesitu pravdy. ,,Ministerstvo
vnitra omezuje, pry docasn¢, soukromé cesty do kapitalistické ciziny. Vis, co to zna-
mena? Vis, kde jsme?*

,Ja vim, v prdeli.*

,» Tak pro¢ jsme se tu anglinu tak dreli? Kde jsou potom vSechny nase povojensky
plany?“

,» Laky tam,* konstatuji a ned4d mi doplnit, Ze jsme se v té anglictin€ pro samouky do-
stali stejn¢€ pouze na zacatek tieti lekce.

,» 10 je jedno,* roz¢iluje se Ruda ddl, ,,zbytek bysme uz pochytili v praxi, ale kam
pojedeme ted’?

,» Laky tam...*

,Ne, to ne, ja se s tim nesmifim,* zavie Ruda sviij sesitek. ,,Ja stejn¢ zdrhnu, ja tu
nebudu, mné je z toho tady na bliti.*

,» 10 je slovo chlapa,“ ozve se z chodby. ,,M4as ted’, Rudolfe, jedinecnou pftilezitost.*

Lad’a Kralt a Petr.

Stoji nad nami jako dvé zapomenuté sudicky a pfimo ndm vnucuji vizi nasi dalsi
cesty osudem.

Ne, neslo o kvapny a nebezpecny ptrechod rakouskych hranic, ale pouze o urychleny
presun do hartvikovické télocvicny, kde se jako vSude v republice, jako vSude
v kiestanském svété slavi Silvestr.

Silvestr 1968.

,Lad’a ma vychazku, ale nemd kam jit,” vysvétluje Petr, ,,tak si myslim, Zze bysme ho
nemé¢li nechat ve Stychu.*

,»NO jo,” pohlizim vdécné na salajici kamna, jenze Lad’a je oblecenej. Mantl, bera-
nici, v§echno. A ndm pro jistotu lampaséci v§echno zamkli. Abysme pry neméli cuka-
ni.“

,INO to nam taky,* smé&je se Petr a pfedvede se jako na modni prehlidce: ,,Pod sako
staci n¢jakej svetr, do polobotek teply ponozky, ruce si cestou zadejchame a lodicka
nam bude chranit v ptipad¢é sne¢hovy vichiice nase kratké, le¢ slusivé vlasy.*

,» 1y se§ cvok! Vzdyt venku je nejmin tficet stupiili a to nemluvim o zavéjich mezi
dréhami a silnici.*

,»A co? Chces tady snad tvrdnout s bazantama,* rozhodi rukou, aby demonstroval
momentalni stav na roté. Ti mladi kluci vyuzivaji toho, ze tu dnes maji pocetni presilu
a stale piji jako o zavod. Takhle se nedodivaji ani konce televizniho Silvestra.

A oni se ani nedivaji.

Potuluji se po chodbach, zpivaji, vyktikuji silnd hesla, zkratka to tu prebiraji.

Takze co, Rudo?

,Janejdu, odmita on. ,,ne, Ze by mi vadila ta zima, ale vzdyt’ mé znate, ja na to piti
moc nejsem.

A coja?

Nékdo zvraci u dozorciho stolku a ze zpévu se stava fev.
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,,”Ja jdu, Rudo, sory!* vbiham na pokoj, nic nedbaje takovych téch kect, jako Ze ty si
nas nejlepsi mazak, a ted’ se s ndma musis napit. A znovu a znovu.

Hodny kluci, ale ja ted’ rad€ji pry¢ a rychle, nebo se sam z téhle roty pobliju.

Oblékam se podle Petrova vzoru a vyrazime. Lad’a oficidln€ pies branu a my mno-
hokrate proch4zenou cestou.

Jenze ted’ neni 1€to, naopak. Letisté je samoziejmée od snéhu uklizené. Ale tam dal.
Boftime se po kolena do sné¢hu. Teplé ponozky v polobotkach nasaly uz tolik vody, ze
zacinaji pozvolna namrzat. Do toho nam ostry severak mete do tvaie dvacetistupiiovy
mréz, ale my jdeme. Jako stroje, nebot’ vidinu svobody, vidinu nadherné noci, strdvené
mezi ptrateli, nemtize Zadna ruska sibérie znicit.

Zima na vojné.

Leva noha, zvednout, dup! Prava noha, zvednout, dup! Svétla hangari mizi a my
jdeme vstfic bilé pusting.

Zima na letisti.

Hriza!

A ze ob¢ zimy tady byly takové, jaké maji byt.
Se spoustou sn¢hu. A to je u nasi zbran¢ nestésti.
Ptistavaci drahy sice brazdily Tatry 111, které
mély misto korby pfipevnény tryskovy motor,
jenz vystrelujicim zarem promeénil v paru 1 néko-
likacentimetrovy snéhovy nénos. Ale co stojan-
ky, letadla pfed hangary, zapadana vozidla

v autoparku? I tohle musi byt vzdy bojeschopné.
Sice ted’ nevim proti komu, ale nedéIni rano a
prvni pohled z okna, kdy ta bila duchna lezela
vSude, znamenalo jedno: vSe, co se na pluku hy-
be, bez ohledu na volno, na vychazky do rukou
hrabla i lopaty a hrabat, hazet, nakladat a kdyz
ten bilej sajrajt padal stle a stale, vratit se tam,
kde jste rano zacali a: hrabat, hazet, nakladat.

Tohle je tedy romantick4 zima na vojné.

Zima podle pana Lady.

My ted’ s Petrem sice nic proti romantice nemdame, hlavné té, co nés ¢eka
v hartvikovické t€locviéné, ale toho snéhu by piece mohlo byt o néco méng.

Levé noha, zvednout, dup! Prava noha, zvednout, dup!

Zachtélo se ti za dévcatky? Tak
trp! Blbe!

Konec¢n¢ jsme na silnici, ja se
otacim na tu Streku, co jsme pro-
pluzili, a ani se mi nechce myslet
na to, jak se dostaneme zpatky.

Cert to vem! Né&jak to dopadne.

Navzéjem se oklepeme a ted’
jiz z nutnosti poklusem vyrazime
k zatficim oknam, kde je teplo,
kde je zivot, kde jsou normalni
lideé.

Projdeme kolem stolku, kde mistni hasici prodavaji listky, ale nas se to netyka, pro-
toze my, polarnici, jsme si jiz svlj vstup zaplatili. Dobyli jsme Jizni pol.
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Lad’a dorazil asi za hodinu po nas. Sice také vymrzly, le¢ nepromoceny a nezniceny,
Sel totiz pouze po silnici.
Proto on musel vstup disciplinované zaplatit.

Morava je piece krdasnd zem
osdzend vinohradem.

Ta jizni Morava,

je naSe krdasnd zem

osdzend vinohradem.

A je to tady.

Poslednich pét minut roku 1968.

Muzikanti rychle dopijeji panaky, piva i vina, ¢i vS§echno najednou. VSude na stolech se
pojednou vylihly l1dhve Sampaiiského. Hartvikovicti kluci fvou jako o zivot, Lad’a s tou svou
cernovlaskou n€kam zmizel a zmoZeny Petr ma hlavu stale na stole a spi jako nemluvné.

Uz, uz to zacne, trumpet’aci Spuli rty v tom jejich pppr, kapelnik se namahavé zveda a kraci
vstiic svému poslani, ja urychlen¢ pohledem vyhleddm Hanku, kterd uz také pomalu vstava,
kdyz tu mé nékdo popadne za rameno.

Déda Dvortak.

,»Vojaku, vSechno nejlepsi,* tuka si se mnou slivovici.

»Dekuju,” popadnu to, co je po ruce a ptipijime si. ,,A nezlobte se,” dodavam.

,»A to proc?*

,»Ja jsem tenkrat lhal, tenkrat hned po okupaci.*

»Ale, synku,* zacne se smat, ,,dyt’ ja 1zu potad. Lidi to cht¢j slySet.*

Jsme jedné krve, ty i ja...

»Ja nikdy nikoho nezabil, vi§?* diva se na mne opét téma svyma dojemnyma o¢ima.

o

,Mimo prasat, ovci, koni, psii a tam taky veverek, pokracuje. ,,J4 sice byl v Legiich, ale u
proviantu. A ted’ béz!“ da mi herdu do zad. ,,B€z za tu svoju Britandu!*

,» VY ji znate?

,»J1ne, ale jeji madma je od nas. Mozna Ze je to i n¢jaka ma pranetet. Kdo si to ma pii tfetim
manzelstvi pamatovat. Béz!* a postréi mé, Ze na parketach malem uklouznu.

V pravy Cas.

Zacina silvestrovské miSmas. Od kazdého kousek a par minut pted ptilnoci zhasinaji svétla.

Prestavame s Hankou tancovat, objiméme se, jako by nés venkovni vichfice méla odtrhnout.
Nic netfikdme. Pouze se libame.

Krasna tecka za rokem 1968.

Bim, bim, bim!

Opét svétlo a nékdo fve do mikrofonu: ,,At’ zije novy rok 1969! At zije nad¢je, at’ Zije svo-
bodna Ceskoslovenska socialisticka republika!*

Ze by mistni pan ugitel?

Na to nyni nemyslim. Hanka si m¢ odvede za ruku k sobé ke stolu a ted’ se teprve rozpovi-
da: Kde bydli, co studuje, Ze hraje zdvodné hazenou (Veéra hrala za Hostivai pozemni hokej),
co ji zajima a co ji nezajima, kde co je v Brn¢ za filmy, za koncerty, je z ni najednou upiimné,
upovidané dité. ,,A co ty, ty mi nic nefekne§?*

»Promin, ale do toho tvyho kulometu se uz nevejdu. Neni tam misto.*

,» Tak povidej.*

»Ne,“ vezmu ji za ruce. ,,Ja ti to vSechno napisu. Pomalu, postupné a s laskou.*

,»Co bylo to posledni slovo?* mé pojednou zvlhlé o¢i.

,,Laska. Laska, Hani¢ko.*
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Bing! Roman ala ¢ervena knihovna?

Ne.

Tohle se lidem opravdu obcas stava. Vzacné, tfeba jen na jednu tisicinu vtefiny, ale je to
tam. V srdci probuzena plazma obejme toho druhého a vzajemné jiskieni dokaze prolomit i
hradby nedé¢litelnosti elementarnich ¢astic hmoty.

Bing! Dalsi kecy. Tady se bohuzel nenataci dalsi dil milostného touzeni Angeliky de Pey-
rac, ale tvrdy dokument o zacatku roku 1969.

»Ztratil se Petr, stoji nade mnou Lad’a Krala 1 se svou ptivabnou ¢ernovlaskou.

»Jak ztratil?“ vymotavam se z téch omamnych pavucin okouzleni.

,No, ztratil. Spal na stole a pak vyb¢h ven. Aspon to fikaji mistni kluci.*

Vybéh ven? Ted’, do této doby? Do tohoto pocasi? Vzdyt’ tam zmrzne! Vzdyt’ ma obleceni
jeste tak na velikonoc¢ni prochazku.

Co zase ted?

Na jedné stran€ sladce se rozvijejici romanek, na druhé smrt kamarada ve zbrani.

»Promin,* polibim Hanku nejprve kratce a pak o néco vasnivéji. ,,Musim ho najit. Musim!*

Jeji zmatené oci vyjadiuji bezmezné zklamani: ,,Vratis se?*

»Nevim,*“ odpovim po pravdé. ,,Chtél bych, ale nevim. Pochop, prosim té&, lasko!*

Stracha rychle v kabelce, néco ¢mara a pak mi podava kousek papiru s jeji brnénskou adre-
sou: ,,Pis, pis$ mi, prosim t&, pi§ mi!“

,»Ano, budu, potrad,* slibuji, naposled ji jeste polibim, potom teatralné i jeji adresu, kterou si
schovam do levé kapsy, na srdce.

,»Ahoj.*

,»Ahoj.*

A vybiham do takové zimy, kterou ndm sem mohl exportovat pouze jediny narod na svéte.

Ted nemyslim Eskymaky.

diky kompozici se ocitame zpét, presnéji Feceno ve dni 30. zavi 1967

Ridi¢i samoziejmé odjizdéli z Uherského Hradisté posledni. Nahnali nas do vycvikovych
naklad’akt, kde jsme celou cestu prodrncali na bo¢nich, dievénych sedackach, a jak se blizila
Namést, jak se kratila vzdalenost k nasi domovské posadce, strach se staval stadle hmotn&jSim.

V piijimaci bylo na tficet novackt pouze par velitelii. Par mazakt. Ted’ samoziejmé nemys-
lim instruktory tfetiro¢aky . Myslim poddustojniky, ktefi nas budou cely rok nejen ukolovat,
ale i1 cilevédomé buzerovat. A to se zmifuji o poddustojnicich z praporu, s kterymi jiz nepfi-
jdeme do styku.

Ale jsou 1 poddustojnici z pluku.

Z elity.

Které zatim nezname.

A pak tu budou mazaci. Zde se pomér méni na 1 : 1. Tém uZ neutece nikdo. Zvlaste tém
z pluku, kteti tak miluji Prazaky.

Zatnout zuby - a vydrzet!

Vjizdime do ,terezinské* brany praporu, seskok na povel, sefazeni do Cet, mistni kluci od-
pochoduji na ubikace a nas tam uprostred stale Zzhnouciho zatijového slunce zistane pét: Ja,
Horvath, Laco, Balasz a Takacz.

Kam mame jit?

Na zadech velké polni, kde mimo slamniku mate vSe. Na jednom boku plynova maska, na
druhém jeji doplnky, tzn. nohavice, rukavice a hlavné papirova plasténka proti atomovému
vybuchu, pfes prsa samopal a v ruce na raminku jednou pouzité vychazkové saty (ptisaha).

Kam ted’?

,» VY, vojaci, bezte na pluk®, instruuje nads mn¢ tak znamy dustojnicek. Nas kamarad
z prvniho dne vojny.

»Ale kudy?* ptam se ho.
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»Porad po silnici, az tam, az tuna

Jak vyCerpavajici navigacni vysvétleni.

Jdeme tudiz potad po silnici, do kopce, spaluje nas vedro, vSechno je tézké a na obou stra-
nach borovy les. Tak lékajici. Vidim skrz stromy proslunéné paseky, jisté plné hub. Paseky
s m&kkym a vonavym mechem, kde se po celonocnim fldmu da rozprosttit celta a kde se ve
fascinujici viini pryskyfice tak krasné¢ a inspirativné usina, ze co sen, to krasna kapitola ima-
ginarniho zivota.

Honi se mi to v hlavé, ty vzpominky na svobodné usinani i probouzeni v ptirod¢. Byla nam
od ¢asného usvitu zima, pekelnd zima, ale potom jsme to dospali za podpory prvnich hieji-
vych paprski letniho slunce. A kdyz jste se z toho zauzleni celty a deky vyhrabali, protahli se,
mohli jste v duchu zafvat celému Vesmiru: Dalsi noc pod Sirdkem. Jsem tviij, Pfirodo, a ty jsi
ma. Pokofil jsem T¢ a dékuji Ti za dar nejcennéjsi, za pocit svobody a volnosti, ktery ted’ mou
dusi objima!

Ted vSak nejen mou dusi, ale i celé t€lo objima kompletni vystroj vojaka z roku 1967 a také
rozhodné nikomu nedé€kuji, spise naopak. Ale to my vSichni. Mame uz této Streky plné zuby,
veetné Laca, ktery si pro usnadnéni ndmahy snazi zaklinit raminko s vychazkovymi Saty pra-
v¢ do k tomu uzpiisobenych mezer jeho chrupu.

Netspesné.

Ale to uz vidime zavoru naseho slavného pluku. Projdeme k dozor¢imu a ten nejudychangj-
§i, ten, na kterého jsme neustale ¢ekali, kterému jsme se nazili pomoci, ze sebe vyrazi jako
z kulometu: ,,Vojin Horvath plus ¢tyri hlasi prichod na pluk!*

Vojék stojici u zavory takhle formulované zatrazeni asi v zivot¢ neslysel, proto jde radéji za
dozor¢im posadky, ktery kamsi telefonuje a za chvili k ndm seshora spéché jakasi postavicka,
jez zblizka skvi se nejen vylesténou svobodnickou peckou, ale i pfisnym, velmi pfisnym po-
hledem: ,,Sem svobodnik Chyla, vas velitel, a je to dost, ze ste kone¢n¢ tady. Poklusem za
mnou!“ a ten blbec se opravdu rozbehl.

My ne.

Uz to neslo.

Pouze Horvath naprazdno trhal nohama.

Ale 1 tak jsme se pied rotu nakonec dopracovali: piizemni bardk s celnym vchodem, samo-
zifejmé okolné ozdobeny zahonky, v nichz se pravdépodobné v pravidelnych intervalech stii-
daly ¢islice raznych vyroci. Ted byly neznicitelnymi afrikany obrostlé neutralné, i kdyz to
slavné padesaté vyro¢i VRSR se nezadrzitelng bliZilo. Ale to se zvladne. Vzdyt jsme armada
miru. A tohle umime.

Ptipotacime se tedy k tomu vchodu do nasi roty, do naseho druhého domova a nez nesméle
vstoupime, musime uhnout nékolika projektiliim, které bledé, oCi vyvaleny, vystielovaly
v nepravidelnych intervalech ven i dovnitf.

Ja ty projektily znam.

To byli mi pratelé z vycviku. Nase parta z rekrutského vlaku. Mi hrdi, odvazni kamaradi.

Ted’ tu kmitaji jako nepfticetni, v o€ich strach a - prazdno.

Zombici. Vojensti zombici.

,Co je?* snazim se zeptat Jardy Novaka.

,»Radsi se neptej. Nemam cas!* vysvétli mi to.

,Co je?* vyhrknu na Rudu, ktery vlece na zadech do sprch kovovou kostru postele. Jeho
odpovéd’ je i pfi velmi, velmi volné stylizaci této knihy nepublikovatelna.

,Co je? uz tém¢et s plaCem se obracim na Ivana, ktery kartdckem na zuby drhne centimetr
po centimetru nekone¢nou plochu chodby.

,Uvidis.*

Uvidis?

A vidéli jsme.
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Byla sobota, sobota po ob&dg, doba, kdy se ve viech kasarnach CSSR schylovalo k tzv. so-
botni prohlidce. Za ¢as se armada sice také trochu zliberizovala a ze sobotnich prohlidek se
staly patecni, jenze ted’ se buzerovalo jesté i v sobotu.

Svobodnik Chyla nés dostrka az piede dvetre naseho pokoje, poté je rozevie a s plamen-
nym pohledem pouze vyhrkne: ,,UZ je vedu!*

V tom hrknuti bylo tolik pfetékajiciho Stésti a radosti, jako kdyby nés velitel druzstva ptive-
dl eskadronu téch nejptivabnéjsich kurtizan.

My po nasem usilovném piesunu z praporu moc ptvabni nebyli, i kdyz n¢jaka kurva mezi
nami asi byla.

Chyltv nakazlivy optimismus zapusobil na Sestici vojakt druhého rocniku tak, ze zacali
spontanng jasat, s odporem odhodili kombajn, kost’ata i hadry a jakoby nacvicenym pohybem
naskocili plavmo na sv¢ jiz ustlané postele, odkud se jali plnit své mazacké povinnosti: Kur-
va, jedu, ptaci! Pohyb, pohyb, za hodinu je prohlidka! Co ¢umite, rychle si urovnat véci a ma-
kam, makam! Do toho ti¢i vSudyptitomné poskakujici Chyla a nam nezbyva nic jiného, nez se
zacit pofadné hybat.

Rychle odevzdat vychazkové Saty i samopal, vyhazet véci z polni, urovnat je predpisové do
skiin€k, ustlat si postele a pak se bezhlavé vrhnout na nedokonceny uklid svétnice.

Do toho vlétne dozor¢i: ,,Dejte mi jednoho zobana na hajzly!*

Coz odnese Laco.

Potom ma Balasz prach pod slamnikem, takze vSechno rozhazet a Sup, po vzoru Rudy, se
zeleznou kostrou postele do sprch.

Béhame sem a tam, mazaci fvou, Chyla §ili, a aby to nebylo jednoduché, pii kazdém vstupu
1 odchodu se zatfazovat jako pako: Soudruhu svobodniku, dovolte mi odejit, dovolte mi vstou-
pit!

Pti jednom uprku chodbou vidim, Ze Chyla kamsi odesel, proto se viitim do mistnosti jen
tak, normalng¢.

Omyl!

Sest hrdel na mé za¢ne ¥vat: ,,Vy se nezafazujete, vojaku?

»Komu?“ ptdm se zmatené.

,.No, nam!“

»Soudruhu vojine, dovolte mi vstoupit!*

Tak jsme dopadli. Ani jsme nestacili snist studenou nahradni stravu, kterou nam dali jesté
v Hradisti.

Sobotni prohlidka zacala ve dvé hodiny.

Mazici jiz vyfesdkovani, ve vychdzkovém, nebot’ po této proceduie padaji okamzité ven.

My vystraseni, roztfeseni stojime v pozoru u svych posteli a s naprostou jistotou cekdme,
jak s nami velitel roty, porucik Brejla, zato¢i. Ta jistota nabyva témét hmatatelné podoby,
kdyz vstoupi pomensi distojnik velmi zachmuieného a ptisného vzezieni.

Chyla zatve hlaSeni a porucik se pomalym, rozvadznym, dalo by se fici i linym krokem zvol-
na prochazi po mistnosti. Nas si kupodivu ani nev§imne.

Jako bychom tu nebyli.

,.Svléknéte si kalhoty!“ poruéi vojinu Pokornému. ,,A, je tady vaticka, ve §vech. Rugim vam
vychazku!*

U druhého to byla zase nesesita Cepice, u tietiho nepotfadek ve stolku, u ctvrtého ve skiiiice
a paty nebyl ptedpisov¢ ostiihany.

,»Vsem vam rusim vychazky! I vam, soudruhu svobodniku Chylo, protoze vy za vase druz-
stvo zodpovidate!*

Prask!

Dvete se zavrely.

"‘
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Chvili ticho, potom potlacované kleni, pak hlasitéjs$i a nakonec se celd lavina vzteku obratila
na nas, na novacky.

,» 10 je kvtli vam, ptaci! Nechali jste celou mistnost v takovym bordelu, Ze neni divu. Ale
ted’ budete potit krev!“

A my ji potili. Ruce jsme m¢li rudé az po lokty, i kdyZ pouze od hydrovosku.

Porucik Brejla byl totiz psycholog. Kdyby se optel do nas, co tim ziskal? Nic. Vzdyt my
byli v této chvili naprosto bezejmennymi nulami. Naopak, mazaci by odesli ven a ndm by
bylo doptano trochu klidu. Takhle to bylo obracené. On druhorocaky pted nami ponizil, pro-
budil v nich zufivost, a tim, Ze museli zistat s ndmi, je donutil, aby se o nas i fadn¢ postarali.

A Ze se starali.

Celou mistnost vystéhovat, vydratkovat, napustit hydrovoskem, navoskovat a vylestit. Pak
vse uvést do piivodniho stavu, a to vSe do vecera.

Draténku jsme samoziejmé nedostali: ,,Sezerite si, ptaci, nékde kusy skla!“ No a tady tekla
krev. Skutecna.

A kdyz bylo ,,vydratkovano*, Chyla zjistil, ze Horvathiv pruh je svétlejsi, a my zacali zno-
vu. Pfesto jsme tderem sedmé s vypétim vsech sil skoncili. Posledni postel, posledni ustlani,
kdyz tu se otviraji dvefe a v nich stoji jakysi vojak. Vyzyvave a posmésné si nés prohlizi,
houpe se mazacky na patach a pak z néj vyjede: ,,Tak kterypak sté ten Prazak?*

,,Ja,“ odevzdané se hlasim ke své nezavinéné vade¢.

,Co ja?* ozve se za zady prvniho provokatéra ,,Co ja? Co je to ja? General, ¢i co?* a vtom
dovnitf vstupuje druha figura. Podvyziveny muzik, jehoz détsky oblicej je plny vrasek a z oci
mu sr8i paprsky zla.

Mutant!

Kdyby se v té dobé tocily v CSSR aspon n&jaké naznaky hororti, musel by byt svobodnik
Uhel jednim z nejzhavéjsSich kandidati na hlavni role degenerovanych uchylu.

A ted fve na mne.

,» Lak co sté? General, vojin nebo zasraty Prazak?*

,»Vojin,* vyhrknu.

»Ale ja chcu slySet, Ze sté zasraty Prazak! Tak co sté?*

,,Prazak!*

,Zasraty Prazak!*

,,Prazak!*

Oba dva ogafi si vyméni vyznamné pohledy, poté se oto¢i na svobodnika Chylu a ten, kdyz
ochotné piikyvne, umozni jim zafiCet jako Silenctim: ,,Vojaku, vyhlasujeme vam osobni bojo-
vy poplach, za ¢tyfi minuty pfed rotou!* a klidn¢ odejdou.

Co mam délat? Bezradné se rozhlizim po svém okoli, které ¢eka...

Ceka, na co?

,»No tak, kurva, vojaku, mate osobni bojovy poplach!“ zajeci Chyla a ja jako ve snu za¢indm
do svého modrého ruksaku hazet vSechno to, co bylo pied tim tak peclivé slozeno, srovnano a
uhlazeno.

»Jedu, jedu! fvou na mé i ostatni mazaci, zatimco nase skupina novacki ma mimo jednoho
v o€ich hrlzu.

Za ty Ctyfi minuty jsem to samoziejmé nestihl. Ale to dvojici tryzniteld tak ani nevadilo:
,Reknéte, Ze st& zasraty Prazak!“

MIcim.

Tak znovu. VSechno slozit, urovnat, uhladit a: ,,Vojaku, vyhlasujeme vam osobni bojovy
poplach!*

Zase nestiham.

,»Ses zasraty Prazak?*

Zatnout zuby a vydrZet!
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A znovu a znovu. Az do jedendcti hodin. Ale to uz protestuji i druhoroc¢aci z mého pokoje,
protoze 1 oni chtéji spat.

Takze konec¢né klid.

Klid?

Laco okamzité po zavieni svych hnédych o¢i za¢ne chrapat jako dievorubec, ac je to pfi
jeho drobné postaveé vykon nadlidsky. J4 si na tu jeho cirkularku zvykl jiz v ptijimaci, ale
zdej$imu panstvu to ziejm¢e vhod nebylo. KdyZ nepoméhalo mlaskani ani ptedméty vrhané
smérem ke spokojen¢ spicimu Lacovi, musel vstat sim Velky svobodnik Chyla, zatfast s takto
relaxujicim objektem a vyiknout rozkaz odpovidajici vzniklé bojové situaci: ,,Kleknéte si,
vojaku, vedle kamen, a az vSichni, opakuji, vSichni usneme, miizete si jit lehnout!*

Laco jako to obétni jehné sleze tedy s postele, zaklekne u kamen, a nez se naS svobodnik
sta¢i zamotat do povléknuté khaki deky, chrape stejné jako diiv.

I v klece.

I vedle kamen.

A zatimco ostatnim Lacovy pon¢kud chréivé vydechy vadily, ja byl st'asten.

Bravo, Laco!

Jsou véci, které nam prosté zakézat nemohou. Tobé chrapani a mné pocit vniméni osobni
svobody. To nejde, je to prosté v genech.

A takto jsme zacali naSe souziti s elitou.

S jednim z mnoha pluka 10. letecké armady.

Jak vSak skonci drama na Silvestra 1968?

I kdyz télocvicna hluci, venku je ticho a mrtvo. Extrémné mraziva noc. Draty elektrického
vedeni jsou obaleny silnou vrstvou jinovatky a padajici mlha tlumi vSechny okolni zvuky.

Jsem sam tvari v tvaf nemilosrdnému Vesmiru.

Jediné, co me ted’ miize zachrénit, je nemrznouci smés, kterou mi do krve naordinovali mi
hartvikovicti pratelé. Ale kde je Petr? Kde ho hledat, kdyZ odtud teoreticky mohu vykrocit do
vSech Ctyt svétovych stran. VEfim v intuici a bézim po silnici smérem k letisti. Ticho a mrazi-
vo, pouze ja ivu jako o zZivot: ,,Petie, Petie! Ozvi se ty kreténe! Blbce!* Atd.

Bézim stéle dal a dal, jiz se
ztratila posledni svétla hartvi-
kovickych domkd, jiz jsem
zcela sam v bilé tm¢.

,,Petfe! Petre!*

Okolni scenérie, v letnich
meésicich tak romanticka, se
pojednou stava vrazednou pas-
ti: Kam ses to vydal, ubohy
lidsky ¢ervicku? Na co si to

. ‘ Wi
iy gt * ; hrajes, v t&ch polobotkéach a
jarnim saku? Na polarnika? Ha,

ha, ha!

,Petfe, Petfe! Kde ses, ty vole?!* citim, jak mi pomalu tuhnou udy, jak mé pali tvar, odpa-
davaji usi.
- 25 stupna. Snaz se, clovicku!

A v této chvili u mne nasranost dosahla nejvyssiho bodu Richterovy stupnice. Zatimco
jsem se ted’ mohl mazlit s nejkrasnéjsi holku silvestrovského plesu, bézim tu po silnici jako
potencialni sebevrah a hleddm dalSiho idiota, ktery mé vlastné do tohohle dobrodruzstvi
dostal.

,,Petfe! Petfe!*

Bt
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ram tim padajicim mlékem. Rozhlizim se do vSech stran, fvu jako pominuty a jenom dou-
fam, ze...

Konecné!

Nejprve mé pfi mém uprku zarazil jakoby rozsifeny kmen podle silnice rostouci jablong.
Jdu tedy bliz a vidim, Ze obtloustly pfedmét neni zdvojenym kmenem, nybrz temnym téle-
sem, opirajicim se pod uhlem 45 stupnii o vySe zminénou jablon.

Bystry ¢tenar jisté tusi, ze timto télesem nebyl nikdo jiny nez chrabry vojak nasi Lidové
armady, mij tolikrat proklinany pfitel Petr. Je témé&f v pozoru opfeny o strom, samoziejmée
bez Cepice, a vytvaii pod sebou pomalu mrznouci stalagmit, jehoz stavebnim materidlem
neni vapnik, nybrz vSechno to, co nés snazivy hrdina stacil do pilnoci v Hartvikovicich
snist a vypit.

Ach, ty moravské zavody!

,Blbc¢e,” brodim se snéhem az k nému a snazim se ho odtrhnout od jabloné. ,,Blbce,
vzdyt’ si moh zmrznout.*

Nereaguje a dal tvofi svij zivotni krapnik.

Srazim ho tedy k zemi a po vzoru véale¢nych filmi mu tfu tvare vSudeptitomnym sn¢hem,
na coz on optimisticky zareaguje: ,,Pfineste ndm est¢ jednou ty hoiky!*

Hura, mozek zasaZen neni. Snazim se ho postavit, rozhybat, rozmrazit.

Leva noha, dup! Prava noha, dup!

Ne, pies ty zavéje se takhle uz nedostaneme. Proto zpatky k Hartvikovicim, na Vicenice
a touto oklikou silnici na pluk. Nadavam mu, fackuji ho, nutim ho zpivat. ,,Uaa udéa vaa!*
tot’ vysledek, ale aspoi artikuluje. Zima nezima, tou dfinou se zacindm i potit, ale uz je
pied nami bréna, ja Petra procpu dirou v ploté a predavdm ho u nich na roté. At se ted’ sta-
raji oni.

U nas na topce uz je naprosty klid, bazanti vrazedn¢ nasazené tempo nezvladli, dozorci
chrape vzadu na chodb¢ na slamniku a jé jsem ted’ asi jedinym vysttizlivélym vojdkem u
tohoto pluku.

Zapalim si tedy cigaretu a jdu jesté chvili ven. Prochazim se po odhrabanych cestach, jez
lemuji hradby odhazeného sn¢hu, jdu jeste trochu vys, smérem k hangarim, az mé znovu
obklopi ta neproniknutelna bild mlha. A az tady, v tom absolutnim tichu, které se snasi na
tuto zmrtvélou a zmrazenou zemi, slySim, jak se ke mn¢ zdaleka, shury blizi pokorna mod-
litba. Motlitba, jez byla vroucnym pianim pravé zrozeného roku.

Roku 1969.

A? mir dal zistava s touto
krajinou.

Zloba, zavist, zast’, strach a
svar _
ty at’ pominou! ; '{d
At uZ pominou!

Ted’ kdyZ tva ztracend vilada

véci tvych

zpét se k tobé navradti,

lide navrati...

Jdu si tedy konecné lehnout.

Jesté nez zaviu oc€i, si

s hiejivym pocitem v srdci uvédomuji, Ze mam holku.
Krasnou a chytrou, a hned zitra ji napisi nadherny dopis.
A ja psal.
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I popozitii, i potom.

Vzletné dopisy plné poezie 1 zajimavych pribéht.

Lehl jsem si vzdycky na svou postel, odpoutal se od této roty, od této vojny, od tohoto
svéta a psal a psal.

A ona odepisovala.

A najednou mi bylo i v tomto svrabu lip.

10 kapitola.

Crvrtek 16. ledna 1969.

Zpocatku den jako kazdy jiny.

Po snidani zaméstnani, kde zrovna vyrabime plechové krytky, néco jako prvorepublikové
uzaveéry starych truhlic, jez natfeny na ¢erveno, budou chrénit jeden veledulezity cudlik
v kabin¢ sucka, o ktery nasi piloti ob¢as nechténé zavadili, coz znamenalo odtrhnuti pod kiid-
ly se nachézejicich cviénych bomb, ptipadné pomocnych palivovych nadrzi. Zatim se tato
neplanovana bombardovani vzdycky odehravala nad poli ¢i lesy. Ale co kdyby...

Zkrétka den jako kazdy jiny.

Az odpoledne jsme se doveédéli, ze se na Vaclavském namésti upalil néjaky clovek.

Upalil?

To byl v té dobé pro nas naprosto nepochopitelny a absurdni zptisob sebevrazdy. Bylo to
néco tak vzdaleného a exotického, zrovna jako smrt budhistickych mnichti ve Vietnamu, ktefi
se modlice nechavali na protest proti valce stravit nemilosrdnymi plameny.

Ale u nas.

Proc?
Navecer jiz vime, ze se jmenoval Jan Palach, studoval filozofickou fakultu University Kar-
lovy a byl stejné stary jako my.

Vlastné stejn¢ mlady clovek, jenz mél jesté cely
zivot pied sebou.

Proc?

Az vecer je zvetejnén jeho dopis na rozlouce-
nou:

Vzhledem k tomu, Ze se naSe ndarody octly na
okraji beznadéje, rozhodli jsme se vyjadrit sviij
protest a probudit lid této zemé nasledujicim zpii-
sobem. Nase skupina se sklada z dobrovolniki,
kteri jsou odhodlani se dat pro nasi véc upalit. Ja
jsem mél tu Cest vylosovat si jednotku, a tak jsem
ziskal pravo napsat prvni dopisy a nastoupit coby
prvni pochodeii. NaSe poZadavky jsou: 1. oka-
mZzité zruSeni cenzury, 2. zdakaz vydavani
wZprav®. Jestlie naSe poZadavky nebudou spl-
nény do péti dni, tj. do 21. ledna 1969, a nevy-
stoupi-li nas lid s dostatecnou podporou (tj. ca-
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sové neomezenou stavkou), vzplanou dalsi pochodné.

Pochoderi ¢é. 1.

PS. Vzpomeiite na srpen. V mezindrodni politice se uvolnil prostor pro CSSR. Vyutijme jej.
Po poslednich slovech hlasatele je ticho, Ze bys slySel opravdu $pendlik spadnout. Vzdyt’
ten kluk ma pravdu, on nejenom, Ze ptesné citil to, co my, co vétSina naroda, ale on to i vetej-
n¢ vyslovil, a dokonce nasi vzristajici zbabélost z nds smyl vSeoc€istujicim ohném. VEtsinou

klopime o¢i, snad se i stydime, je ndm trapno, smutno, vime, ze by se néco m¢lo dit.

Tak to prozivaime my, normalné¢ citici lidé.

,»Chodté do riti, vstava z protekéni prvni zidle svobodnik Horvéath a otaci se k nam. ,,Chod-
té do riti, vy Prazéci! Co to tam v tej Prahe stale stvarat¢ za kokotiny! Pre¢o uz némoéze byt
konec¢né klud? J4 mam ist’ zajtra na opust’ak a jebem ti boha, jestli budé volajaka pohotovost’,
maté to u mna.” Nacez znechucené opusti klubovnu.

,»Ja toho kripla snad zabiju!* vystartuje Ruda s krvavyma o¢ima a nebyt toho, Ze ho chytnu
za ruku, urcité by to v tomto okamziku 1 udélal. ,,Nech ho bejt! J4 ho znam dyl. V podstaté je
to chudak a vét mi, nestoji ti za to.*

Vlada ani strana se zatim nevyjadtuji, takZe se pomalu rozchdzime. J4 se Souram na pokoj,
kde bych se rad vratil ke svému ptivodnimu zdméru, napsat Hanicce néjaky hodné smutny a
hodn¢ romanticky dopis. Ale kdyz vidim, jak si zde Horvath vybiji komplexy na téz zaraze-
nych bazantech, rad¢ji prasknu dvefmi a jdu do letiStniho klubu.

Je zde poloprazdno, takze si ptisednu k Micovi, ktery do sebe laduje jedno pivo za druhym a
hledi neptitomné pted sebe. Zaregistruje me koutkem oka, potom to smutné oko upte na svo-
bodnika Sedlaka a poté prede mne.

Bum, a mam pted sebou panaka.

,»Je to hrozny, vid’?* ptituknu si.

,»Spis smutny, tragicky,” napije se Milan a opét hledi do prazdna.

Sedime tak jesté po dobu dvou panaku a az pak za¢ne Mica komunikovat: ,,Vis, ten kluk,
jakZe se jmenoval?*

,,Palach.*

,» 10 je divny jméno. No tak ten Palach asi opravdu tuhle republiku musel milovat, protoze
jinak by neudg¢lal to, co udélal. Ja ho sice obdivuju, ja bych tohle nemoh’. M¢ by to ani nena-
padlo. Mné, jestli to takhle mizu fict, mn¢ mtze bejt totiz cela tahle republika ukradena.

Napije se.

»Ja tuhle republiku ani tak moc nepotiebuju. Ja mam rad svou rodinu, svou Zenu a svyho
kluka, a to moc. Hrozné&. Ja bez nich zkratka nemiizu bejt. Vy si vSichni myslite, Ze jsem na-
drzenej maniak. Ale jo, ten sex k tomu samoziejmé patii, ale uz to neni jenom to. Ja je mam
opravdu rad a j4 chci bejt s nima, a ne tady délat pofdd mundurovanyho kripla. A ja ti tu slibu-
ju,*“ zacina tlouct odhodlané pésti do stolu, ,,ja ti garantuju, Ze za nima budu utikat, jak to pt-
jde, a ne, kdy mé milostivé pustéj.*

Ted uz tluce rozhoicené 1 ptllitrem neboli kligrem. ,,Uz mi vyhrozovali i prokuratorem, ale
to mé nezastavi. VEris mi?*

,»Tob¢ jo.*

Dopijeme pandky a ja chci objednat dalsi.

»Ne, ne, kategoricky protestuje Mica. ,,Tohle byla moje omluva jak za ty brambory, tak 1
za tu kapelu a viibec za vSechno. Ahoj!*

Zvedne se a zmizi do lednové tmy. Pravdépodobné zmizi i z posadky, protoze laska nezna
hranic, at’ si vojensti pani vymysleji jakékoliv zbyte¢né a slozité predpisy.

Dokazal bych to 1ja?

Dokazal bych se ted’ sebrat a jet veCernim vlakem do Brna za Hankou?

Jsem srab, anebo mi za to riziko ona nestoji?

Mam ji viibec rad?
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Tak, jak to licim v dopisech.

Mica je mozna lepsi charakter nez ja, protoze on nic neptedstira. Nic si nenamlouva.

,»A ty snad ano?* ozve se pojednou vedle mne.

»Ja potrad,” otofim se za hlasem a strnu.

Vedle sebe sedim ja. J4 sedim vedle sebe. Jsem jen trochu hubenéjsi, ostiihanéjsi, vykule-
né&jsi.

,»KS, k8! délam na svoje druhé j4, ale to se jenom Sklebi a ke vS§emu mi zacne upijet moje
pivo.

,»Co ses$ zac? Vidina? Predstava? Nebo jsem uz tak opilej?*

,»Klid, klid, ztiSuje me ten druhy a dokonce si mymi Gsty objednéva dalsi dve piva. ,,Ja
jsem zkratka ty. J4 jsem ty pied rokem. Jsem tv¢é lonské ja.*

»Jaky lonisky ja? To ti mém verit?*

»Musis!*

,»Tak mi to dokaz,* napiji se donesen¢ho piva. ,,Dokaz to!

,Jak?

,,Popis mi presné, ale presné, co jsem délal zrovna pied rokem ja.*

»Myslis ja?«

»Ne, ja.*

,» Tak dobra,* napije se mym zpiisobem ten lonisky a za¢ne vypravét: ,,Jisté si pamatujes na
Vénoce a Silvestra 1967. Na Vanoce jste se ozrali s mazaky a na Silvestra t& postihla sluzba
ve strazi. A také si jist¢ pamatujes, zes byl z vasi ety posledni, kdo jest¢ od srpna nebyl do-
ma. Ne, ze by t¢ tam nékdo tak moc cekal, ale tfi dny pohodli, klidu a hlavné odtrzeni od toho
khaki blbince. Jdes tedy za kapitanem Veverkou a Zadas o to, co jinym bylo jiz n€kolikrate
poskytnuto. Skemras o takovou malickost, jakou je po ptilroce navitéva domova. Kapitan
Veverka je nejprve zmaten, nebot’ jeho prioritou je mit zaskrtnuty kolonky vojakti v bojové
pohotovosti, a tak to oddali, Ze se dohodne s poruc¢ikem Brejlou, jenz je nasim velitelem vo-
jenskym. Kdyz se ptaS podruhé, jesté tato dohoda nebyla zcela jednozna¢na, nebot’ kapitan
potieboval lidi do prace a porucik mé jako vzorného vojaka neklasifikoval.

Jenze aspon jednou za piil roku maji narok jet i vojaci nevzorni, byt maji v Brejloveé kance-
1af1 v soucasné dob¢ tii Cerné tecky.

Tti obrovské Cerné tecky.

Ani nevim za co: snad nepofadek, $patné ustlana postel, nepozdraveni, blby pohled. Cerna
teCka byla za vSechno, ale ¢ervend hvézdicka jen za mimotadné vykony. Kdyz jste slusné
Splhal a obcasné 1 bonzoval, pak za potfadek, vzorné ustlanou postel, za predpisové pozdrave-
ni, loajéalni pohled.

Tak néjak to fungovalo.

A tys nem¢l k dobru ani jednu ¢ervenou hvézdicku. Jaks to délal? Tos byl takovy blb?*

,»Ne, ja byl jenom Prazak,* vysvétluji sam sobé a nechdm svého lonského pokracovat.

,»Nechci o sobé mluvit jako ty,” zméni on pojednou své stanovisko.

,,Proc?*

»Protoze ja ten leden 68 zazil pred nékolika tydny, a ty ptfed rokem.*

,»Lim myslis, Ze ja zapomnél?*

,»Ne, ale jsme ted’ soujedinni . Ty jsi ja a ja jsem ty, a proto mi dovol li¢it opustak v lednu
1968 myma ocima, vlastn¢ i tvyma.*

,INO, jsme sice soujedinni, ale pijeme kazdy své pivo, i kdyz na miij ucet, ale i tak, ty Loi-
sky, bud’ tedy ja a pokracu;:

Kapitan Veverka rozhodl naprosto Salamounsky: ,,Z vas dvanacti musi byt neustale sedm
v bojové pohotovosti. Takze kdyz odectu dovolenky, opust’aky a vychazky pro vojaky druhé-
ho ro¢niku, mas Sanci dostat se domu v utery, stiedu a ¢tvrtek.*
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»Beru,” vyhrkl jsem nadSené, nebot’ ty tfi Cerné tecky na roté¢ me odsuzovaly snad
k dozivotnimu pobytu v aglomeraci této posadky.

A tak jsem jel. Poprvé po pilroce domt. Po ptilroce do Prahy.

Domii.

Pted par tydny bézel v nasem kinoséle film Ta nase pisnicka c¢eskd. Normalni hudebni film,
kdy mi slzy do o¢i vhanély zabéry vltavského nabiezi, Zofina, Malé Strany, Karlova mostu.
Obrazky, jez vytvarely asociace prozitkl tak krasnych, Ze by proti tomu i pro mne absolutné
nedostizny odznak Vzorného vojaka bledl zavisti.

A ted tam konecné jedu.

Je zapomenuto Uherské Hradisté, Sikana na roté, nebot’ ted’ se vracim zpét do bodu nula. Do
bodu, kdy vstavam ze svého gauce, kde pouze konstatuji: Jezismarja, ja uz ted opravdu jdu.
Na vojnu!

V ttery odpoledne se ptedpisoveé obléknu, cekdm na orazitkovanou vychazkovou knizku a
pak, pohrdaje autobusovym spojenim, jdu zasnézenou krajinou na namést’ské nadrazi. Vy-
chutnavam si tu cestu okolo praporu jako satisfakci za loiiské zafi, kdy jsem se smérem opac-
nym vlekl jako nesvépravny, khaki barvou oznaceny poloclovek.

A pak jedu. Jihlava, Havli¢kiiv Brod, Kolin, Cesky Brod a uZ je tu, uz ji vidim tu nasi ma-
ticku stovézatou, byt’ cestou k Hlavnimu nadrazi pouze hledim do dvoria pavlacovych do-
mu. Ale je to ona:

Na nadrazi m¢ samoziejmée okamzité zajme jedna z mnoha litacek, které tu nedockavé ceka-
Jjina néjakou tu obét, na n¢jakého toho vojacka, ktery by se snad vypravil do Prahy na ¢erno.
Mite smiilu, burani, fikam si v duchu, kdyz jejich o¢i ptimo hltaji idaje v mé vojenskeé i vy-
chézkové knizce. Nic nenasli. Bodejt’ by jo, musel bych byt Gplny blbec, abych se v ptipadé
jakéhokoliv piestupku produciroval po Sirokém schodisti Hlavniho nadrazi. Ja uz moc dobie
v&dél, Ze kdyz do Prahy nepiedpisové, tak vyskogit uz na Zizkove.

Ale ted’ toho nebylo zapotiebi. VSechno je v potadku, svefepi strazci Cistoty nasi Lidové
armady sice patraji po vSem, po ¢em se d4, nakonec par piipominek, ze miij zimni kabat by
mohl byt piece jenom delsi a - odchod!

Nasedam na desitku a jedu domt.

Domi.

Muyj pokoj, mij gauc, tepla koupel, domaci vecete - r4;.

A pak jit v klidu spat. Ne na povel. Jen tak, a hlavné rano nevstavat tim odpornym fevem:
Budiii¢éééek!

Nasi jdou samoziejmé do prace, brachové do Skoly a ja ziistavam sam v tichém, ptivétivém
a hlavn¢ klidném byté. Hladim s laskou véci, kterych jsem si diiv ani nev§imal, hltdm ofima
kazdy kout, vstiebavam vSemi smysly tu domackou, nevojenskou atmosféru.

Obéd si ohteji a co dal? Mam pouze dnesni den, zitra vecer jedu zpatky. Tam.

Dévcata?

Jaka? VSechny vztahy jsi pferval, a navic tak-
to ostfihan, ve sluSivém tesilovém oblecku...
Asi ani ne.

Kamaradi?

Vsichni jsou také na vojné.

Tak co?

Pockam do tfi hodin a jedu do Vrsovic. Ke
Klokanovi. Tam maji ,,dédci“ z Tesly vzdycky
rezervovany stul. A také Ze tu jsou. Pfesni jako
hodinky. Dnes i vCera i pfedevcirem i pred
- pulrokem, jako by se viibec nic nezménilo.
~ Vzdyt co to je piil roku?
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Nic. Pouze mrknuti oka, pouze zména pocasi v jejich zabéhnutém stereotypu.

Ptesto je rad vidim a oni m¢ také. Ptaji se, ja odpovidam, oni zase ty ,,prvorepublikové™
historky, a kdyz se navzdjem omrzime, za¢ne normalni hospodska debata. Normalni cesky
plebiscit, neoficialni parlament, zkratka kecacka.

,»Co fikate tomu Dubcekovi? pta se Jula.

Dubcek byl totiz prave pfed tydnem zvolen prvnim tajem- Prolutiwiech
nikem UV KSC. : R [[l’ E P RAV”

,No co,“ filozofuje Cap, ,.je sice mladej, ale je to Slovak.” AWV 1 L]

»Panové, vklada se do toho Lad’a Prochéazkd, ,,ze je mlade;j Salew

a ze je Slovak, to je vedlejsi. Tim prioritnim zGstava, ze je Sowskéér— Soudruh Alexander Dubiek
komunista. A komunista jako komunista. Vymeénili si akorat e e UV Ks¢
koryta a stejné vSechno pujde po starym jako za Tondy Pa- ‘

pouska.*
,Dej si bacha na hubu,* stouchne do n¢j Jula. ,,Nevis, kdo tu 2
sedi, a pofad jsi jesté v podmince.* o ey S

,»10]0,“ usm¢je se Lad’a, ,,jenze to mi nemuze potad za- g &
branit v tom, abych si asponl v hospod¢, v ¢esky hospodé, :
nemobh fict to, co si myslim.* | £

Lad’a Prochazk. ) s parsev

V mlédi génius. Vystudoval s vyznamenanim obchodni
akademii, a kdyZ jeho kariéra v Zivnostenské bance zac¢ala strmé stoupat, pfisla komunisticka
akce ,,40 000 do primyslu®. Protoze Lad’a byl z celého tymu nejmladsi, volba padla na néj. A
protoze umél pocitat, coz obvykle ekonomové tenkrat uméli, dostal zarazeni pomocny sklad-
nik. A tak d€lal pomocného skladnika. Dlouha 1éta. Sptatelil se s proletariatem, stal se jednim
z nich a v podstat€ za ¢as uz po ni¢em jiném netouzil. Zvlasté kdyz ho opustila jeho prvni a
jedina laska. Makal ve fabrice, chodil s chlapy na pivo, zkratka splynul.

Pak uz byl hlavni skladnik a mohl byt i $éfem nakupu.

Mohl, i jako nestranik.

Kdyby...

Co bylo platné, ze dokdzal zpaméti nasobit 1 délit nékolikamistna ¢isla, Ze porazel zady
k Sachovnici 1 tfi soupete najednou, Ze vyhral podnikovy turnaj ve stolnim tenise, kdy ve fina-
le hral demonstrativné s lopatkou na smeti. K ¢emu to bylo, kdyz ob¢as politicky ujel.

Velmi sympaticky politicky ujel.

Jednou vravoral od Klokana domt a byl tudiz legitimovan ptislusniky VB. Doklady samo-
zfejme u sebe nemél.

»Jméno a adresu!* hiima organ.

»Antonin Papousek, Na Vikarce 1,” suverénné odpovi Lad’a.

Ptislusnici si vSe peclive zapisi a poté Lad’u v zajmu identifikace odvedou na stanici. A az
zde se zjisti, Ze si ten kotala dé€la legraci z tenkrat prvniho tajemnika, z Tondy Novotného.

A z toho byla ta podminka.

Mala vsuvka: Muj lofisky a ani ja v t¢ dob¢ nemohli védét, ze Lad’a bude mit po vyprseni
trestu dal$i podminku, a to za prohlaseni, ze Husék je starej kriminalnik. Tenkrat ho n¢kdo
opravdu prasknul, i kdyz Lad’a mél stoprocentni pravdu. Lad’a coby dusi skaut v tomhle ni-
kdy nelhal. Husék starej byl a ve vézeni si odhakoval také své. Sed€l dokonce s byvalym mi-
nistrem Drtinou. Ale jak ¢as ukaze, moc toho od n¢j nepochytil. Konec vsuvky.

Takze jsem v této vznesené spolecnosti stravil cely vecer.

Doma vecete, koupel a znovu spat.

A rano se znovu kochat tim bozskym klidem civilniho Zivota. Poustim si desky, ladim Svo-
bodnou Evropu, ale ve skrytu duse vim, ze je to vSechno jenom podmine¢né. Do vecera. Po
zbytku kralika, kterého mam k ob&du, se rozlou¢im se svym domacim rjem a vydam se na
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Cernokosteleckou, kde nasedam na autobus a jedu navitivit babi¢ku do Kostelce. Vim, Ze ji
doma nezastihnu, Ze myje v Zeleném domé nadobi, nebot’ i dnes ji komunisté ptiznévaji ce-
lych 600 K¢s dichodu.

A to ji je pfes sedmdesat let.

Chvile uptfimného objiméni. Je mi vnucen nejen dalsi obéd, ale i sto korun.

Branim se tomu, ale nelze tuto vzacnou osobu urazit.

A pak jen cesta do Ceského Brodu, nastoupit na vlak a smér tam.

Tam, do toho smradu, coz bylo prvni, co mé prastilo ptes nos, kdyz jsem vstoupil na rotu.

Jsem doma.

Doma?

,»A to je vSechno,* doda ten Lonsky.

,»Mas pravdu,” musim pfiznat ja, ,,i kdyz uz si plno véci nepamatuju.*

,,Moc chlastas.*

»A ty moc kecas. A viibec, proc€ jsi tady? Ted.*

Lonsky si nejprve ptilozi prst k ustiim, potom zboZzné pohlédne vzhtiru a zaSeptd: ,,Tam.*

,,Kde tam?*

,,Jam to rozhodli.*

,Kde? Na Uv?«

»Ne, ty vole, tam

,»Myslis jako bih?*

P88t znovu si zamkne Gsta prstem. ,,0 tom se nemluvi. O tom se nevi, i kdyZ je tam tako-
va masinka, ktera si hraje nejen s nami, ale i s Casem a prostorem. Takovy nadrazi pro mimo-
fadny piipady. Pro mimotadny dny.

,»A dnes je mimofadny den?* ptam se zmateng.

,»Dnes je vyznamny den, dnes je historicky den, dnes je rozhodujici den.*

,»Myslis kvtli Palachovi?“

,,J0.

,»A tvlj tkol? Pro€ té sem ten Hlavni vypravci poslal?

»Budeme diskutovat. Budeme konfrontovat dvé déjinné udalosti.*

»Jakeé?e

,Upaleni Jana Palacha a smrt Jana Masaryka.*

,Co ty vi§ o smrti Honzy Masaryka?* ptam se Loniského. ,,Vzdyt’ pfed rokem se o tom jesté
ani nepsalo.*

,» 10 mas pravdu, jenze ja v ty ¢ekarné, kde se ty dimenze, ty vlaky, néjak tak kiizuji, postieh
inéco z jara 1968. Konkrétné z dubna, kdy zacala Generalni prokuratura jeho smrt znovu vy-
Setfovat.*

,,No a?*

,Objednej dalsi piva a ja t¢ zahltim fakty.*

Piva jsem tedy objednal, i kdyz se svobodnik Sedlak
divil, pro¢ hned dv¢.

,»Nechci té furt otravovat,” odbudu ho a naslouchdm vy-
kladu Lofiského. Pro tebe, mily ¢tenafi, vSak nas rozhovor,
obcas plny koktéani, neptesnosti a i vulgarismi prevedu do
jakz takz ptehledného komentéie, kde jsem si samoziejmée
urcitd fakta, jak jist€ pochopis, ovétoval az pozdéji. Také
pro¢ se moiit s dialogy, kdyZ vlastn¢€ hovoiim sdm se se-
bou. Slijme to tedy vSechno do jednoho praménku.

TakZe nas Honza...

Jan Masaryk. Nejpopularnéjsi politik prvni poloviny
20. stoleti, mozna 1 stoleti celého. Neslo o to, ze byl synem

"6

a vyznamn¢ poc¢ne ukazovat nahoru, snad do nebe.
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prezidenta Osvoboditele, jak se tenkrat psalo, ale hlavné byl ¢lovékem. Clovékem v pravém
slova smyslu. Byl jednim z nas, nebot’ jeho zivot nebyl nikdy prochézkou rizovym sadem.

Po maturité na akademickém gymnaziu odjel v roce 1906 do USA, kde nejen dale studoval,
ale v rdmci tizivé finan¢ni situace musel pracovat zpocatku jako technicky tfednik a pozdé&ji 1
jako dé&lnik v chicagskych Zelezarnach. Po vypuknuti I. svétové valky se vraci do Cech, kde je
mobilizovén a za politickou ¢innost svého otce Sikanovan a i nékolikrat véznén. Po skonceni
valky vstupuje jiz ve 33 letech do diplomatickych sluzeb. Nejprve jako charge d” affaires ve
Washingtonu, a poté je jmenovan velvyslancem v Londyné. Po némecké okupaci Ceskoslo-
venska se stava v londynské vladeé nejprve ministrem obrany a pozdéji ministrem zahranic-
nich véci, v kterézto funkci zlistdva az do osvobozeni vlasti a pak jeste déle, a to az do své
smrti.

Jan Masaryk byl ¢estny a uptfimny ¢lovek. Patiil k tém politikiim, kteti se rodi jednou za
stoleti. Clovék jako my, se stejnymi chybami, se stejnymi nefestmi.

MeéI napftiklad rad pivo, a netajil se s tim.

M¢l rad flamovani, a netajil se s tim.

MEéI rad prosté lidi tohoto néroda, a netajil se s tim.

A proto ho vSichni milovali. Proto tenkrat cely narod plakal.

Pro naSeho Honzu.

Bylo 10. bfezna 1948.

Dne 10. bitezna 1948 v casnych hodindch rannich skoncil dobrovolné sviij Zivot, naplnény
pro vlast a narod, milovany ministr zahranicnich véci Jan Masaryk.

V dusledku své nemoci, spojené s nespavosti, rozhodl se pravdépodobné v okamZiku ner-
vové poruchy k zakonceni svého ¥ivota skokem z okna svého uiedniho bytu do nddvoii Cer-
ninského paldce.

Tak pravila oficialni zprava.

Tésné po 14. hodin€ zaseda i snémovna, kde se ihned ujima slova ministr vnitra Vaclav No-
sek: ,, Na zdkladé prvnich vysledkii zahdjeného Setieni mohu jiz Fici, Ze jde o dobrovolnou
smrt... V ditsledku zhorsujici se nemoci nastala v noci u ministra Masaryka nervova krize.
Bylo zjisténo, Ze v poslednich dnech trpél nespavosti, a podle zanechaného mnoZstvi nedo-
palkui 7 cigaret Ize usuzovat, Ze tomu bylo tak i této noci. Kolem Sesté hodiny ranni nastalo
u ministra Masaryka vyvrcholeni dostavenim se prudké ranni deprese, kterd se stupriovala
az do nahlého pominuti smysli. Mezi zanechanymi vécmi, kterymi se obiral v této posledni
noci, jsou i telegramy byvalych pidtel 7 Anglie a 7 Ameriky, obsahujici vytky a zklamani
nad jeho muinym a vlasteneckym postojem ve dnech vladni krize. To vSe vedlo spoleéné
k tomu, Ze v nekontrolovatelném duSevnim stavu dnes kolem Sesté hodiny ranni se odebral
z loZnice do sousedni koupelny, 7 jejiho¥ okna vyskodil na nddvoii Cerninského palice, kde
asi za pul hodiny byl nalezen jii mrtev. Dalsi Seti‘eni, jakoZ i soudni pitva, se provdadéji. «

Milada fronta otiskuje zpravy o pitvé jiz 12. biezna: Télesné ostatky ministra zahranic-
nich véci dr.h.c. Jana Masaryka byly ve stiedu podrobeny soudni pitvé, kterou provedl pro-
fesor soudniho lékaristvi na Karlové univerzité dr. F. Hdjek, a pii které bylo zjisténo, Ze smrt
nastala okamZité po dopadu na zem.

A timhle chtéli generaci naSich rodict oblbnout? Vzdyt co je na téchhle blabolech nelogic-
ké?

Vsechno!

Pro¢ by ¢loveék v jedenaSedesati letech a pii své korpulentni postavé Splhal na 160 cm
vysoké okno v koupelné€, kdyz v loznici byl rdm vysoky pouze 60 cm?
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Pro¢ ¢lovek tak distojny vyskocil
pouze v pyZzamu a pro¢ nezanechal
dopis na rozloucenou, coz zpravidla
sebevrazi délavaji.

Pro¢ skéakal Jan Masaryk
z koupelnového okna po zadech?
Chcete-li spachat sebevrazdu, vzdyc-
ky se budete vrhat smrti Celem vstfic.
Janliv oblicej vsak nejevil nejmensich
stop poranéni. A ndhodny pad... To
bychom se znovu vraceli k vysce
obou oken.

Takze co nam ti soudruzi utajili, co

A - e A PR vlastné prekroutili?
Tvrzem V. Noska o Spatném Masarykove dusevnim stavu vylucuje svédectvi byvalych ko-
morniki J. Masaryka Vaclava Topinky a Bohumila Ptihody, kteti oba shodn¢ konstatuji, ze
Masaryk byl stejné vesely jako jindy, liboval si pii veceti a s obéma se srde¢né rozloucil.

Rozhodné neni nezajimavy ani pohled na to, jak ministr vnitra Nosek popisoval ve snémov-
n¢ pribeh celé udalosti. Sice konstatoval, ze v popelniku bylo zna¢né mnozstvi nedopalkd,
neuvedl vSak, ze také z cigaret jiné znacky, nez jakou Masaryk koufil.

Nosek s naprostou jistotou prednesl formulace nervové deprese, nahlé pominuti smyslii,
nekontrolovatelny stav. Jak ale mohl védét vse tak jednoznacné, byl-1i J. Masaryk osudné noci
sdm? A tohle vSechno soudruh ministr védél pouhych osm hodin po Janové¢ smrti, coz je pfi-
nejmensim pozoruhodna rychlost. Pro¢ nikdo z odpovédnych pracovnikli nezapochyboval o
moznosti nasilné smrti a neprovefoval i tuto alternativu. Pro¢ bylo ihned po ruce tvrzeni o
sebevrazdé?

Nosek tvrdi, Ze k osudnému momentu doslo v Sest hodin rano. Manzelka V. Clementise
Lida Clementisova vSak v bfeznu 1968 ptiznava: Ve stiedu 10. biezna 1948 v piil paté rano
telefonoval vritny 7 Cerninského palice, e dr. Jan Masaryk sko(il 7 okna. Viado a ministr
vnitra Viclav Nosek jeli na misto vozem. Na nocnim stolku byly dvé knihy: oteviené stran-
ky Dobrého vojika Svejka a bible.

Jenom tyhle indicie sta¢i k tomu, aby se primérny policejni inspektor okresniho formatu
zacal zabyvat moZznosti ndsilné smrti. V roce 1948 to neslo.

Ale rok 1968, rok nad¢je, rok novych obzori oteviel nejen archivy, ale 1 usta nékterych
svédkl. Dostavame se tedy ve svém soukromém vySetfovani k teorii vrazdy:

Utednik pasového oddéleni ministerstva zahraniénich véci Pavel Straka mél Zzurnalni sluz-
bu, b&hem niz pozdé v noci slysel pred Cerninskym paldcem nezvykly ruch motorovych vozi-
del. V té dob¢ n¢kdo vypnul telefonni linky a Straka nemohl opustit mistnost, protoze byla
zvenci uzaviena. V budové ministerstva vSe ztichlo asi do dvou hodin rano, kdy bylo slyset
odjizdéjici vozidla. Telefony zacaly fungovat a P. Straka nasel ve vratnici vydéseného a ble-
dého vratného, ktery mu naznacil, aby se Sel podivat do dvora. Tam, ve vzdalenosti asi dvou
metr od stény, naSel mrtvého ¢loveéka, ktery lezel na levé kycli, nohy v kolenou trochu ptikr-
¢ené, na prsou levou ruku pod sebou, pravou natazenou od téla, tvari na kamenné dlazbé. Vzal
hlavu do dlani a poznal Jana Masaryka...

Tohle tvrzeni podporuje svédectvi tehdejsiho prfednosty oblastni kriminélni ifadovny
v Praze dr. Zdenka Borkovce, ktery piijel na misto tragické udalosti s policejnim doktorem
Teplym. Borkovec tika: Masarykova loznice byla v neobycejném neporadku, v koupelné bylo
rozbité sklo, na lozZi chybély podusky a okno v koupelné bylo otevireno. Jednoznacné stopy
boje. Kdyz se dr. Borkovec vratil na nadvofi, byl tam jiz tehdejsi statni tajemnik dr. V. Cle-
mentis, $¢f StB dr. Hora a ndmeéstek ministra vnitra J. Vesely. Dr. Hora po pfijezdu dr. Teplé-
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ho rozhodl, Ze ptipad piebira StB. Borkovec, ktery chtél ve vySetfovani i pfesto samostatné
pokracovat, byl brzy ,,odhalen* jako $pién a Jindfich Vesely, jenz trval na exhumaci Masary-
kovy mrtvoly, pry pozdé&ji ,,zahynul pfi vyslechu.*

To méame nahodicek, to je zametani stop po bolSevicku, co? Proto ani nevime, jakou roli ve
vSem hralo nechvalné zndmé 5. oddéleni StB vedené Bedfichem Reicinem? Dospélo snad
k podezteni, Ze poté, co 9. bfezna odjela Masarykova ptitelkyné Marcie Daventropova, odejde
do emigrace také Jan Masaryk? V Cerninském palaci se pry potuloval i obavany estébak Mi-
roslav Pich-Ttma.

Anebo za smrti Jana Masaryka stoji ptimo NKDV? Organizace vrazdy se pfipisuje napfi-
klad majoru Augustinu Schramovi, diistojnikovi skupiny NKDV, ktera na uzemi CSR praco-
vala za pfisného utajeni. Sdm Schram byl zavrazdén jesté v 1été 1948.

»A to je vSechno?* ptam se Lonského.

,»Neni,* odpovi pohotové kdosi novy po mé pravici. Oto¢im se k nému a ziram. Celkem
zachovaly Ctyficatnik, dziny, mikina, vlasy delsi, 1 kdyz ne dlouhé¢, a v ocich ptredstirané
moudro.

»A ty si kdo?* obofim se na n¢;.

,»INo tak,* témef otcovsky me obejme kolem ramen. ,,No tak, klidek. I pro mé je to trapné
dojimavé, vidét se o dvacet let mladsi. A blbé&jsi.*

»Neftikej, zes...“

,»AnNo, ja jsem ty o dvacet let star§i, o dvacet let pry moudiejsi a zkuSenéjsi, ale to ted’ nehra-
jeroli.”

»A co ji hraje?*

,» Vi8$, chlapce...

Jezisi, kdo mi takhle fikal? Boze, jak je to davno. Tak neskute¢né davno.

,Nic neni nikdy davno,* pokracuje ten Budouci, jako by mi ¢etl mySlenky. ,,VSechno ma
svou pro nas nepochopitelnou logiku. VSechno. Az piijde tviij Cas, zeptej se toho vypravciho
nahote. Ale ted’ mi musi$ zkratka v&rit. VSechno, vSechno, co se v tvém zivot¢ udalo, at’ ti
byly tfi roky, anebo sedmdesat spolu souvisi. VSechno je sice od sebe vzdaleno, ale ptitom tak
hmatateln¢ blizko, Ze si sta¢i sdhnout, vzpomenout si, vrhnout se do sttedu toho kruhu, ktery
neni ni¢im jinym, nez tvym zivotem, i kdyz obc¢as posranym.*

,Ja ti nerozumim, filozofe,” branim se tomu pfivalu moudra.

,,Ani nemuzes, usklibne se Budouci, ,, ale vér, ze ti zavidim.*

,»Co, pro boha? Tady ty maskace, tenhle kriminal, tuhle obansko-pravni izolaci?*

,Ne, tvoje mladi. To je dar, ktery se uz nikdy nevrati. J4 byt ted’ tenkrat...*

,,Tak co?*

,»Nesmim mluvit o naSich osobnich Zivotech, nesmim, vyznamné¢ ukaze nahoru. ,,Porusila
by se posloupnost &asu, ale ja byt ted’ tebou, tak bych...“ a ted’ to Septa tomu Lonskému. Septa
sice tiSe, ale ja stejné zaslechnu néco o tom, ze by vzal nohy na ramena a Sel, sel, Sel, co nej-
dal pry¢.

Jak ja tenkrat mohl védeét, ze to naSe mladi bude tak posrany.

,»Ale pro¢ jsem vlastné tady,* tuka si Budouci s Loiiskym, a to s pivy, které¢ stale objedna-
vam jenom ja. ,,DofeSime toho Honzu Masaryka.

,On bude nékdy dotesenej?*

,»Ne, Amerika ma smrt Kennedyho a my mame Honzu. Ale ted’ poslouchejte, co vyjde na
povrch v roce devadesat.*

,V roce 19907 ptam se.

»ANo, v tom roce, a neptej se vic, ja nesmim,* a opet ukaze vyznamn¢ nahoru.

,Pokud si pamatuji, skoncili jste s podezienim u NKDV. Toto podezieni podpoftila zejména
rozvédcice Jelizaveta ParSina, kterd v jednom televiznim dokumentu tvrdila, Ze zaslechla, jak
se jeden z jejich kolegii chlubil ucasti na ministrové vrazdé. Jeji syn pak koncem osmdesatych
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let zaslal ruské redakci stanice Svobodna Evropa material, v némz dokumentoval vecirky ko-
legti své matky. Na jednom z téchto bujarych setkani pry byvali agenti NKDV Ilja Belkin a
Alexandr Sudoplatov vzpominali na ¢asy v zlaté Prage a na praci na Janu Masarykovi.

A ted’ si tedy musime polozit zasadni otazku. M¢li nasi komunisté z4jem na Masarykove
zivym dukazem jejich lidové a Cestné politiky. Oni méli mezi sebou nejpopularnéjsiho politi-
ka v zemi. On $el vlastné€ navenek s nimi. Jak se fikalo, v jednom Siku. Naopak, jeho smrt jim
mohla v o¢ich naroda ublizit.

Mohl mit zajem na Masarykové smrti Stalin?. V té€ dobé¢ jiz nesvépravny paranoik. Mohl,
vzdyt dokazal doma zlikvidovat zastupy svych potencidlnich oponentti a to vétSinou bez ja-
kychkoliv diikazli. Pro€ priletél 19. tinora 1948 z Moskvy jako Staliniv emisar specialista
NKDYV Valerian Zorin? Bylo to jenom kvili puci, nebo Stalin nezapomnél na Jantiv vyrok
poté, co se vratil z Moskvy po odmitnuti Marshallova planu. Masaryk tehdy tekl: Odjizdél
Jjsem jako ministr zahranicnich véci suverénni zemé a vracim se jako Stalinitv pacholek.
Byli by nasi komunisticti politici schopni kryt zlo¢in NKDV? Ti politici, ktefi ze Stalinova
rozmaru zde o n¢kolik mésicti rozpoutali jak mezi svymi oponenty, tak mezi anglickymi pilo-
ty a pozdé¢ji nakonec i mezi sebou obrovska jatka, ti toho schopni byli.

Museli byt.

,»TakZze je to hotovy,* rezolutné konstatujeme s Loniskym. ,,BolSevici ho zabili, vzdyt’ to od
zacCatku védel kazdy.

»A co kdyz ne,” znovu zacind bejt chytrej ten Budouci.

,»VZdyt's nam to tu podal uplné jasné, pfimo na mise,* fikam.

,»A ty si mysli§, Ze to, co je jasny, Ze je pravdivy? Bohuzel musim konstatovat, Ze tviij Zivot
s timhle svétonazorem nebude jednoduchy. Tak jako nebyl mij...*

,»TakZe ty mas jesté néjaky trumfy?*

,»PInej rukéav. Kolikatého je dnes?*

,»16. ledna 1969. Pro¢ se ptas?*

»Protoze kruh se uzavira, i kdyz zatim jenom ¢astecné, ale tim vas nebudu ted’ zatéZovat,
poslechnéte si dalsi fakta:

V dobé, kdy se komunisticky tlak stale stupnioval, dlel Jan Masaryk ve Spojenych narodech
v Americe, kde mu jeho ameriéti piatelé radili, aby se nevracel, ze v CSR dojde dfive &i poz-
déji k prevratu. On se vSak vratit musel, protoze slibil svému otci, Ze bude vzdy po boku Be-
nese, ze mu bude ze vSech sil poméhat. Doma upozoriioval demokratické ministry, Ze se blizi
krize, ale ti se mu vysmali.

A pak pfisel tnor a zacalo to. Rozhodujicim momentem bylo, Ze si toho na Zapad¢ témét
nikdo nepovsiml. V novinach se nic nepsalo, nikoho to nevzrusovalo, a to Masaryka ohromn¢
Stvalo. Podle n¢j si to Zapad mél uvédomit. Prezident Benes byl v té dobé navic velmi ne-
mocny a Jan ho chtél podpofit ve vSech smérech. Proto se rozhodli, ze spole¢né podaji demisi
a odejdou. Bohuzel to nestihli ud¢lat. V Praze to vielo a situace byla o to nebezpecnéjsi, ze se
do mésta stahl pluk SNB, ktery byl pfipraven zasdhnout. Za téchto okolnosti byl Benes§ nucen
rezignaci oddalit, protoze nechtél vystavovat lidi nebezpeci. Tehdy i Jan svou pfipravenou
demisi roztrhal. Svou pfitelkyni Marcii Davenportovou téméf nasilim donutil, aby 6. bfezna
odjela do Londyna. Sdm pak odmitd pozvani belgického premiéra a pldnovanou cestu do Bru-
selu rusi. Scéna je ptipravena, tragédie miize zacit...*

,»Jaka?" ptam se.

»Jakd? Ty to jesté nechapes? Je tu prece jediné logické vysvétleni.*

»Ale jaké?*

,Oh, Watsone,*“ usméje se Budouci. ,,Jan Masaryk chtél upozornit na to obrovské nebezpeci
hrnouci se z Vychodu. Zapad sice stale vidél v Sovétském svazu byvalého spojence, ale ba-
t'uska Stalin si jiz nechal od svych experta spocitat, Ze jaderna valka mezi Vychodem a Zépa-
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dem musi vypuknout nejpozdéji v roce 1956. To byl mezni termin, jak rozsifit infekci komu-
nismu na celou planetu. Na celé lidstvo. Spis na zbytek lidstva, ptipadné na zdegenerované
mutanty, kteti by pravdépodobné ono lidstvo nahradili. Nastésti generalissimus, bezohledné
vladnouci vSem od Vladivostoku az po Roztock, zapomnél, ze smrti neporuci. Chcipl jako
prasivy pes, sam na své dace, kam ve své paranoie nikoho nikdy nevpoustél.

Ale to Jan jesté neveéd€l, on pouze poznal tu odvracenou tvar téhle vSeslibujici lakavé ideo-
logie a v ramci osamoceného boje obétoval to, ¢eho si nejvic vazil. Byl to jeho vlastni zivot.
A ve své predvidavosti to ucinil tak, jako by m¢l byt zavrazdén. Jen tak nemohla jeho smrt
zapadnout do n¢jaké té Skatulky oficialnich kecti, kdy se kladou vénce, vedou uslechtilé feci,
aby vzapéti vSe upadlo v pomalé zapominani.

Ne, na§ Honza sehral velké predstaveni, kdy byl sdm sob¢ scendristou, rezisérem i hercem
v hlavni roli. Proto ten jakoby nepotadek v loznici, proto zbyte¢né vysoké okno v koupelné,
proto mozna i v poslednich vtetinach pochopitelny strach a néasledujici pad po zadech. Proto
ta oteviena Bible a Svejk. Snad posledni vtip, anebo mozna pokus o filozoficky vyklad, jenz
mél nérodu ukézat, Ze i ten posledni Cechatek miize vykonat velky ¢in, pokud jeho svédomi
fekne jednou: Dost!

Proto se stalo to, co se stalo.

ME¢I byt vyburcovan svét, mél byt probuzen narod. Svét vyburcovan byl, protoze teprve po
Masarykove smrti se za¢inaji objevovat v zapadnim tisku komentére, které si uvédomovaly,
co cely inor znamena. Sdm Churchill zalozil Spolecnost Jana Masaryka, postavili mu pomni-
cek a pokitili jeho jménem Skolu. A za rok vznikl Severoatlanticky pakt.

Narod se vSak neprobudil, ale také nezapomnél. Zrodil dalsi generaci, a kdyz ta vloni zvedla
trochu hlavu, okamzit€ ji Stalinovi pohrobci znovu dirazné ukézali, kde je jeji misto.

V chlivku Velkého bratra. Narodu se to zpoc¢atku nelibilo, vzpouzel se, remcal, a ty vis, ze by
i1 bojoval, ale seSel se rok s rokem a uz si zase za¢iname fikat: Vzdyt on ten chlivek neni tak
Spatnej. Sice smradek, ale teploucko.

Proto musel pfijit druhy Jan a svou
plamennou obéti lidem pfipomenout,
co Ze jsme vlastné jesté za toho slav-
ného Jara chtéli.*

,»Ale ty mluvi$ o Palachovi, jako
by byl mrtvy,” podivam se
s obavami na Budouciho.

,» VZdyt téméf je,* vzdychne si on.
,» V18, co je to mit 85 procent pokoz-
ky popélenych tfetim, to je nejvys-
$im stupném? To ti v prvnich hodi-
nach celé télo opuchne, pak se
puchyte svléknou a pod nimi je ziva
tkan. Celé télo je mokvavé, zhne a
désive boli. V organismu se okamzit€ za¢nou rodit jedovaté latky a pacient mimo bolesti pro-
ziva 1 silnou uzkost a intenzivni strach.*

,»A co lékari?

,, 11 mohou pouze zmirnovat bolest utiSujicimi injekcemi. Navic oSettfujici persondl na klini-
ce v Legerové ulici neznal ani motiv tohoto ¢inu. Zaslechli sice Janovo tiché Septani, Ze neni
sebevrah, ale teprve kdyZ vesel ve zndmost jeho dopis s pozadavky, uvédomili si, Ze tento
dvacetilety mladik je zcela mimotfadnym pacientem. State¢nost a nesmirnd trpélivost, s kterou
Palach snésel bolest, vzbuzovala izas a uctu. Pii doasném zlepSeni svého stavu odpovida
1ékaiim 1 na otazky a snazi se dovédét, jakou odezvu vyvolal jeho €in, jak reaguje vlada, jaka
je atmosféra mezi lidmi.*
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»A jak bude reagovat vlada?“ VA

,,Nerozhodn¢ a vahavé. Bude A
spiSe vyjadfovat obavy
z politickych problémi v piipadé
vzplanuti dalSich pochodni, které
mimo sebeupdaleni Jana Zajice jiz
byly bagatelizovany ¢i piimo
zatajovany. Objevi se i hlasy,
varujici pred zneuZzitim pohibu.*

»lakze Jan opravdu zemie?*

,»V nedéli 19. ledna, odpoled-
ne.“

Chvili sedime beze slov vSichni
tf1, ani to pivo ndm uz nechutna,
ale musim se ptat dal: ,,A co na-
rod, co na to svet?“

,»Obcané zareagovali, ¢i zareaguji, bouflivé. Na vysokych Skolach zahdji studenti hladovku
na podporu Palachovych pozadavkii. Rad bych citoval prohlaseni studentt filozofické fakulty
University Karlovy ze dne 17. ledna, coz je ze zittka,” a vytahuje z kapsy jakysi zaZloutly
vystiizek novin:

Obvitiujeme i sami sebe, Ze jsme aZ dosud nenasli v sobé dost sily a rozhodnuti k takovym
akcim, jez by donutily politické vedeni stat se opravdovym reprezentantem minéni lidu.
Obdvame se, Ze za téchto okolnosti definitivné mizi nadéje, Ze kdykoliv v budoucnu najdeme
s timto vedenim spolecny jazyk.

V téchto dnech bude studentskym organizacim i rodin¢ dochazet denné tisice dopisti
z tovaren, uradu 1 od jednotlivcl. Ve vSech méstech probéhnou pietni demonstrace. A co svét?
Na jedné stran¢ obrovsky ohlas, projevy ucasti, snaha opét pomoci, tfeba jenom tim, Ze jsou
po Janovi pojmenovéana namésti i ulice v celé Evropé. Mimo Ceskoslovenska, samoziejmé.
Navic v den pohtbu 25. ledna obkli¢i Prahu sovétské tanky. Presto bude v ulicich mésta pres
pul milionu lidi, ktefi se piijdou s Janem Palachem rozloucit. Pii smute¢nim aktu na nadvofi
Karolina promluvi rektor Karlovy university, ministr skolstvi a zastupce studentd. Vlada se
pro jistotu pohibu oficidln¢ nezucastni. Priivod lidi doprovodi rakev pies Staroméstské na-
mésti pred filozofickou fakultu, odkud bude Janovo télo pfevezeno na Olsanské hibitov